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Perchè all’estero ci con- 
siderano cattivi turisti 





di MINO GUERRINI — 


OMA. Ogni anno, da maggio a settem- 
bre, l’attenzione degli italiani è at- 
tratta dai turisti stranieri: da quelli 
delle carovane dei viaggi organizzati, 
che pretendono di vedere il nostro 
paese in tre giorni; da quelli in utilitaria o in 
motocicletta per i quali la tenda sostituisce 
l'albergo; e dai più ricchi che prendono una 
stanza negli hotels di via Veneto e la sera 
rimangono seduti per ore sotto gli ombrelloni 
dei caffè di questa strada. 

Poco si parla invece del turismo estivo ita- 
liano, Eppure, nelle vetrine di molti negozi, 
a Londra, a Stoccolma, ad Amburgo, a Zurigo, 
a Madrid, accanto alle scritte: "man spricht 
deutsch”, "english spoken”, ”On parle fran- 
gais”, è esposto da qualche tempo anche l’an- 
nuncio ”si parla italiano”. Si tratta d’un ri- 
conoscimento ufficiale, quasi d’un diploma, 
che stabilisce il nostro ingresso nell’interna- 
zionale dei turisti. Un riconoscimento recente, 
perchè solo in questi ultimi anni gli europei, 
abituati a vedere gli italiani passare le loro 
frontiere unicamente in cerca di lavoro, han- 
no potuto accertare l’esistenza di veri turisti 
del nostro paese, compratori di souvenirs e ri- 
cercatori di folclore. 

Per i nostri turisti-disoccupati, che all’este- 
ro andavano più per vendere che per compra- 
re, la scritta ”si parla italiano” era evidente- 
mente superflua. Essa è stata esposta soltanto 
quando gli stranieri si sono accorti che, ac- 
canto a chi veniva a bussare alla loro porta 
per chiedere un posto o per vendere stoffe di 
finta lana, altri italiani, di tutt'altra qualità, 
arrivavano nel loro paese per divertirsi, esat- 
tamente come i turisti d’altre nazioni. Oggi, 
in Inghilterra, in Svizzera, in Austria, in 
Scandinavia, il turismo italiano rappresenta 
un fenomeno considerevole, non molto infe- 
riore, per numero e per quantità di denaro 
speso, a quello di altre nazionalità. In Scandi- 
navia, soltanto i tedeschi sono più numerosi 
in estate; in Svizzera gli americani e gli ita- 
liani gareggiano in mance; in Inghilterra gli 
italiani sono al secondo posto, dopo i francesi. 





A MOLE del nostro turismo all’estero 
(come vedremo nelle pagine 6 e 7) 
è senza dubbio cospicua: gli italiani 
viaggiano, in questi ultimi tempi, as- 
sai più di quanto non suppongano es- 
si stessi. Uno degli effetti dei loro sposta- 
menti estivi è che oggi si può vivere in 
Europa, senza troppa difficoltà, parlando sol- 
tanto italiano. Non c’è ristorante importante, 
dal ”Savoy” di Londra al ”Frati” di Stoccol- 
ma, che non abbia, fra i camerieri di sala, al- 
meno uno capace di parlare la nostra lingua, 
per prendere le ordinazioni dei clienti italia- 
ni. E anche in ristoranti meno importanti può 
accadere che tutto il personale, dal maître 
all'ultimo sguattero, sia italiano. 

Eppure viaggiando oltre le nostre frontiere, 
si ha spesso la sensazione di non essere i tu- 
risti più graditi. Questo succede indifferen- 
temente in Svezia come in Spagna, in Belgio 
come in Grecia. Spesso a dare questa sensa- 
zione, sono, più che dei fattori concreti, dei 
particolari quasi senza importanza: la visio- 
ne d’un distributore di benzina decorato di 
bandierine di vari paesi, fra le quali l’auto- 
mobilista di Roma o di Milano cercherà in- 
vano quella bianca rossa e verde; l’espressio- 





ne di delusione che si dipingerà sul volto del 
portiere dell'hotel al momento in cui il viag- 
giatore italiano presenterà il suo passaporto. 

Due sembrano le cause di questa diffiden- 
za nei confronti del nostro turista. Innanzi- 
tutto c’è ancora un resto dell’antico pregiu- 
dizio nei confronti degli italiani, formatosi nei 
decenni passati, nell'epoca cioè, in cui pas- 
savamo. la »frontiera quasi esclusivamente 
come camerieri, suonatori d’organetto, o 
sguatteri. E purtroppo alcuni recenti feno- 
meni, come quello dei magliari (i venditori 
ambulanti di stoffe, che sono al centro della 
malavita di talune delle maggiori città del- 
l'Europa nord-occidentale), hanno contribui- 
to a dare nuovo fondamento a queste imma- 
gini negative. 

Ma non è soltanto l’influenza di questo pre- 
giudizio che rende spesso riservato o addi- 
rittura scortese lo straniero nei confronti del 
turista italiano. La sua diffidenza ha anche 
un altro motivo. E’ certo infatti che sebbene 
non sia facile definire che cosa ci sia di sba- 
gliato, l'atteggiamento di molti italiani al- 
l'estero non è quale dovrebbe essere. A cia- 
scuno di noi è capitato d’incontrare a Losan- 
na, a Londra, a Amsterdam, una comitiva 
d’italiani al ristorante, proprio al tavolo vi- 
cino. Spontaneamente, quasi inconsapevol- 
mente, avrà cercato d’evitare con loro ogni 
contatto, magari avrà parlato a voce più bas- 
sa, per non farsi riconoscere al suono della 
lingua comune. 


UAL'’E'’ il motivo di questa reazione? 
Vergogna? Pudore? Timore d’essere 
trascinato in situazioni spiacevoli e 
in qualche modo compromesso? E’ 
difficile dirlo. E’ certo però che se 
questa è la reazione istintiva d’alcuni di noi, 
non si può non giustificare lo straniero che 
sente una certa diffidenza nei confronti del 
nostro turista. 

Tuttavia, se è facile percepire la sensazione 
di fastidio di molti stranieri è meno facile de- 
scrivere con precisione quali siano gli atteg- 
giamenti sbagliati degli italiani che viaggiano 
all’estero. Alcune osservazioni possono essere 
fatte immediatamente. C’è in primo luogo lo 
stato d’animo con cui il nostro compatriota 
di sesso maschile, scapolo e spesso non scapo- 
lo, affronta le donne straniere. C’è inoltre la 
diffidenza degli italiani verso tutto quanto è 
nuovo, specie verso i cibi che s’allontanano 
troppo dagli spaghetti che sono abituati a 
mangiare ogni giorno a pranzo. E c’è anche la 
loro superficialità di turisti più interessati 
alle vetrine dei negozi che ai monumenti o 
alle bellezze naturali. 

Non è però tutto qui. Un esame più attento 
permette di scoprire che a rendere spesso po- 
co ben visti gli italiani all’estero, contribui- 
scono alcune loro strane abitudini, alcuni lo- 
ro manierismi talvolta inconsapevoli ma in- 
dubbiamente fastidiosi. Ed è appunto questo 
esame che abbiamo cercato di compiere nelle 
settimane passate seguendo i nostri turisti a 
Parigi, a Londra, ad Amsterdam, a Stoccol- 
ma e nelle altre città dove si dirigono con più 
frequenza. Ne abbiamo fatto l’oggetto di una 
indagine che da questo numero cominciamo 
a pubblicare sull’ ’Espresso”. 


CONTINUA ALLE PAGINE 6.7 } 
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SPECIALE 


FANFANI CEDERÀ A RUMOR 
LA SEGRETERIA DELLA DC 


OMA. La successione di Fanfani alla segreteria 

politica della DC sarà il problema centrale del 
prossimo congresso del partito che sì terrà a fine 
ottobre o al massimo ai primi di novembre. I can- 
didati alla carica sono molti e ciascuno di essi 
vanta influenti protettori. Il cardinale Giuseppe 
Siri, arcivescovo di Genova, sostiene la candida- 
tura dall’on. Paolo Taviani; la presidenza del- 
tura dell'on. Paolo Taviani; la presidenza del- 
l’on. Emilio Colombo; la Curia Generalizia dei ge- 
suiti è favorevole ad una segreteria dell’on. Atti- 
lio Piccioni. Infine la prima e la seconda sezione 
della Segreteria di Stato vorrebbero che Fanfani 
mantenese il suo posto di segretario della DC 
insieme a quello di presidente del Consiglio. La 
Segreteria di Stato ritiene infatti che qualunque 
cambiamento al vertice della DC inasprirebbe le 














L’ON, MARIANO RUMOR 


lotte di corrente e finirebbe col peggiorare i rap- 
porti, attualmente ottimi, tra il partito e i diri- 
genti della politica vaticana. 

L’on. Fanfani ha tuttavia deciso d’abbandona- 
re la segreteria del partito. Egli presenterà le sue 
dimissioni in apertura del congresso ed esse sa- 
ranno respinte per acclamazione. Subito dopo, se- 
condo gli accordi raggiunti nell’ambito dell’at- 
tuale maggioranza direzionale della DC, egli le 
ripresenterà. Il successore concordato alla carica 
di segretario del partito sarà. l’on. Mariano Ru- 
mor, che ha anche l’appoggio del cardinal Ron- 
calli Patriarca di Venezia. 


SARAGAT VUOLE TENERE NENNI 
FUORI DELL’INTERNAZIONALE 


ROTA. DOPO LA VISITA DEL DEPUTATO LA- 
BORISTA ALFRED ROBENS A ROMA S'’E' 
RIAPERTO IL PROBLEMA DEI RAPPORTI TRA 
IL PSI E L’INTERNAZIONALE SOCIALISTA. 
PIETRO NENNI HA FATTO PRESENTE A RO- 
BENS CHE NON CI SONO PIU’ MOTIVI PER E- 
SCLUDERE IL PSI DALL’INTERNAZIONALE. 
ESSO INFATTI NE FU ESPULSO DIECI ANNI FA 
PER DUE RAGIONI CHE OGGI SONO COMPLE- 
TAMENTE VENUTE MENO: LA POLITICA DI 
FRONTE POPOLARE E IL PATTO D’UNITA’ DI 
AZIONE CON I COMUNISTI. ROBENS RIFERI- 
RA’ IL PUNTO DI VISTA DI NENNI AL COMI- 
TATO ESECUTIVO DEL LABOR PARTY. L'ON, 
SARAGAT HA INTANTO CHIESTO AL COMITA- 
TO DIRETTIVO DELL’INTERNAZIONALE SO- 
CIALISTA UNA PUBBLICA PRESA DI POSIZIO- 
NE CHE CONFERMI CHE IL PSDI E’ IL SOLO 
PARTITO SOCIALISTA ITALIANO ACCREDITA- 
TO PRESSO L’INTERNAZIONALE. 


NEL PCI RITORNANO A GALLA 
GLI STALINISTI 


SRpetA. La vecchia guardia stalinista sta ripren- 
dendo nel PCI peso ed influenza sempre mag- 
giori. Dopo l'VIII congresso del partito i maggiori 
esponenti di questa tendenza erano stati esclusi 
da tutti i più importanti incarichi direttivi, ed 
erano stati relegati nella commissione centrale di 
controllo. Ma il nuovo andamento della politica 
sovietica ha mutato i rapporti di forza all’interno 
del PCI. Il IX congresso del partito, che si svolge- 
rà nei primi mesi del 1959, vedrà rientrare nella 
direzione molti esponenti della sinistra stalinista 
e in particolare Vittorio Vidali, Pietro Secchia e 
Mauro Scoccimaro. La segreteria politica sarà af- 
fidata a Luigi Longo. Per compenso la presidenza 
della commissione centrale di controllo sarà affi- 
data a un esponente della corrente centrista. 


I COMUNISTI ALBANESI 
VOGLIONO SILURARE TOGLIATTI 


OMA. Il generale albanese Panajot Plaku, 

scappato dal suo paese per rifugiarsi in Jugo- 
slavia, ha informato i dirigenti del PCI che in 
tutti questi anni Enver Hoxa e Mehmed Shehu, 
leaders del partito comunista albanese, hanno 
complottato contro il PCI. Essi hanno fornito in- 
fatti ai segretari del comitato centrale del PCUS 
un ampio materiale da cui risulterebbe che i di- 
rigenti italiani hanno mantenuto nei confronti 
della Lega dei comunisti jugoslavi e del revisioni- 
smo internazionale un atteggiamento sospetto ed 
equivoco, Il materiale offerto da Panajot Plaku 
è di data recentissima ma si compone di copie 
fotostatiche e non d’originali. Nella segreteria 








del PCI alcuni sostengono che si tratta di mate- 
riale apocrifo, altri invece sono convinti che la 
documentazione è autentica e dimostra la scarsa 
dn dei comunisti albanesi nei confronti 
del I. 


FRANCO E UMBERTO DISCUTONO 
SUL MATRIMONIO DI DON CARLOS 


ADRID. Il generale Franco s'è incontrato con 

Umberto di Savoia per discutere l’eventualità 
d’un matrimonio tra il principe ereditario al tro- 
no di Spagna Don Juan Carlos e la principessa 
Maria Gabriella di Savoia. Franco è contrario al 
progettato matrimonio e il colloquio con Umberto 
non è valso a dissipare le sue perplessità. 


DE GAULLE VUOLE COLLABORARE 
CON FRANCO CONTRO I COMUNISTI 

















ARIGI. Il generale De Gaulle ha deciso di mi- 

gliorare i rapporti tra il suo governo e il go- 
verno spagnolo e di raggiungere con Franco un 
accordo per coordinare }a politica anticomunista 
dei due governi. Per condurre le trattative il ge- 
nerale De Gaulle ha designato il difensore di Dien 
Bien Fu, il generale De Castries. 





LE CARMELITANE CHIEDONO 
DI USARE LA FORCHETTA 


OMA. Dopo le recenti disposizioni di Pio XII 

per il rimodernamento degli ordini femminili 
di clausura, la Curia generalizia dei Carmelitani 
ha inoltrato alla Sacra Congregazione dei Reli- 
giosi una supplica: ottenere alle suore Carmelita- 
ne di Clausura il permesso di utilizzare le posate 
durante i pasti. Fino ad oggi le suore di quest’or- 
dine hanno usato per mangiare, oltre alle proprie 
dita, rudimentali posate di legno. 


A REGGIO CALABRIA 
GLI AUTONOMISTI DEL PSI 
BATTONO I FILOCOMUNISTI 


OMA. La decisione della direzione del PSI di 

mandare un commissario a dirigere la fede- 
razione di Reggio Calabria è considerata una vit- 
toria dalla corrente autonomista del PSI. Gli au- 
tonomisti avevano denunziato alla direzione cen- 
trale del partito una manovra della corrente filo- 
comunista, diretta dall’on. Rocco Minasi, per as- 
sicurarsi il controllo della federazione reggiana. 


NIXON È GELOSO 
DEL FRATELLO DI EISENHOWER 


VIT I rapporti personali tra il pre- 
sidente Eisenhower e il vicepresidente Nixon 
sono peggiorati in questi ultimi giorni. Eisenho- 
wer ha infatti inviato suo fratello Milton in mis- 
sione nei paesi dell’America Latina con l’incarico 
ufficiale di ripetere e completare il viaggio di Ni- 
xon che si concluse con spiacevoli attentati alla 
sua persona e vi incidenti diplomatici. L’ini- 
ziativa di EisenHower ha naturalmente irritato 
Nixon che ha visto in questa iniziativa un atto di 
scarsa fiducia nei suoi confronti. Ora che Milton 
Eisehnower è tornato a Washington dopo aver 
riportato un grande successo personale, i due uo- 
mini di Stato evitano addirittura d’incontrarsi. 











KRUSCEV VUOLE DARE CIPRO AI 
GRECI AMICI DI NASSER 


TENE. Il governo sovietico ha deciso d’appog- 

giare la tesi greca per Cipro. La decisione è 
stata presa in seguito ad un colloquio svoltosi ad 
Atene il 15 luglio tra l'ambasciatore sovietico Ser- 
ghiev e il ministro degli Esteri greco Averof. Lo 
ambasciatore Serghiev ha dichiarato al ministro 
degli Esteri greco Averof che il suo governo è sod- 
disfatto dei buoni rapporti stabilitisi fra la Gre- 
cia e la Repubblica Araba Unita. 


IL COMUNE DI CHIETI 
CONTRIBUISCE 


HIETI. La Giunta comunale di Chieti, formata 

dalla DC, dal MSI e dal PNM, ha approvato ne- 
gli ultimi tre mesi i seguenti provvedimenti: 
1. contributo al ”Fraterno Aiuto Cristiano”; 2. 
contributo all’Opera Femminile d’Azione cattoli- 
ca; 3. contributo agli universitari d'Azione Catfo- 
lica; 4. contributo alla Pontificia Opera d’Assi- 
stenza; 5. acquisto di stoffa per cappucci occor- 
renti per la processione del venerdì santo; 6. spe- 
sa per la confezione di 28 cappucci bianchi per i 
confratelli delle congregazioni; 7. contributo alla 
Gioventù Italiana d’Azione cattolica; 8. contri- 
buto al comitato per le manifestazioni del Velo 
della Madonna; 9. contributo per la festa di San 
Giustino; 10. spesa per l’acquisto di 2.000 metri 
di terreno da donarsi alle suore Orsoline figlie di 
Maria Immacolata; 11. contributo spese d’illumi- 
nazione per festeggiamenti a Sant'Antonio; 12. 
contributo per la festività di S. Rocco e della Ma- 
donna della Cintura; 13. contributo per festeggia- 
menti in onore della Beata Vergine del Carmine; 
14. contributo per la festività della Madonna de- 
gli Angeli; 15. contributo per i festeggiamenti in 
onore di S. Bernardo Apostolo; 16. Contributo 
per i festeggiamenti a Santa Maria Calvona. 














IL DISEGNO DI VICKY 





«...Un uom. che l’acque e i venti han fatto palla /del loro gioco in quell’immenso campo / da 
tennis, prega che pietà di lui /abbiate...”” shakespeare, ”Pericie”: atto 11 scena I (dal "New Statesman”). 





Preti e Andreotti 


LA FINANZA DEI MODERATI 








di EUGENIO SCALFARI 






OMA. Durante il dibattito sui dicasteri finanziari, 

concluso alla Camera la settimana scorsa, erano corse 
voci d’un pronunciamento della destra democristiana 
contro l’on. Luigi Preti, socialdemocratico e ministro 
delle Finanze. 

Poichè la destra DC controlla, a dir poco, almeno una 
trentina di voti, i timori del governo e in particolare del 
ministro delle Finanze erano pienamente giustificati e 
pienamente giustificata era l’attesa per i risultati del 
voto. Invece non è accaduto nulla. Il bilancio delle Fi- 
nanze ha riscosso esattamente lo stesso numero di voti 
del bilancio del Tesoro, presentato dal ministro Giulio 
Andreotti che è (o dovrebbe essere) l’antitesi più netta 
alla politica dell’on. Preti. Il risultato può avere un du- 
plice significato: può cioè sottolineare la compattezza 
dell’attuale maggioranza parlamentare attorno al gover- 
no dell’on. Fanfani, e può anche significare che la destra 
DC non ha trovato nulla d’allarmante nelle dichiarazioni 
fatte alla Camera dal nuovo ministro delle Finanze. 

L'on. Preti ha pronunciato, sul bilancio del suo dica- 
stero, un lungo ed onesto discorso. Ha messo in rilievo 
lo squilibrio tra il peso delle imposte sui consumi e su- 
gli affari e il peso dei tributi diretti; ha accennato alla 
necessità di riordinare la finanza dei comuni e delle pro- 
vince; soprattutto ha deplorato il modo con cui vengono 
compiuti gli accertamenti dei redditi personali e ha pro- 
messo un-maggior rigore nella lotta contro le frodi fi- 
scali e contro le evasioni più o meno legalizzate. 


Dio tuttavia eccessivo affermare che il program- 
ma fiscale tracciato dall’on. Preti contenga elementi di 
novità tali da distinguerlo dalla politica dei suoi pre- 
decessori. In un certo senso anzi il programma esposto 
dal nuovo ministro delle Finanze rappresenta un passo 
indietro nei confronti, per esempio, della politica tribu- 
taria di Ezio Vanoni e di Roberto Tremelloni. Egli ha 
fatto della lotta contro le evasioni il caposaldo della sua 
azione futura. Non saremo certo noi a disconoscerne 
l’importanza: essa è un dovere elementare per qualun- 
que uomo politico che arrivi alla direzione del ministero 
delle Finanze, quali che siano il partito in cui milita e le 
idee che professa. Sarebbe però assai avventato soste- 
nere che tutta la questione tributaria si risolva in Ita- 
lia con la lotta alle evasioni e con l’ordinaria ammini- 
strazione. Certo non fu questo il concetto che ispirò Va- 
noni quando elaborò la sua riforma fiscale tendente ad 
avvicinare la finanza italiana a quella dei grandi paesi 
moderni, sulla base d’una imposta progressiva sul red- 
dito personale e d’una imposta sui redditi delle società, 
col fine non soltanto d’incrementare gli introiti del pub- 
blico erario ma di perequare gli oneri tra le varie ca- 
tegorie di contribuenti e le varie classi sociali. 

L'on. Preti, stando alle dichiarazioni da lui rese din- 
nanzi alla Camera dei deputati, sembra convinto che 
l’edificio della riforma Vanoni sia ormai compiuto per 
la parte legislativa e che non rimanga ora altro com- 
pito fuorchè quello di far funzionare nel miglior modo 
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Il dolore degli animali 





le leggi fiscali votate tra il 1950 e il 1954. Se questo è il 
punto di vista del nuovo ministro delle Finanze convie- 
ne avvertire che esso è in grave contrasto con la real- 
tà. Sarebbe demagogico il confronto con gli Stati Uni- 
ti, dove le imposte sui redditi personali e sui profitti 
delle società forniscono al pubblico erario oltre il 70 per 
cento delle entrate globali. Basterà ricordare che dal 
1861 al 1920 la proporzione fra le imposte dirette e quel- 
le indirette oscillò nel nostro paese attorno al 50 per 
cento: esempio altamente eloquente del modo con cui 
un’illuminata élite borghese impiegò gli strumenti fi- 
nanziari a sua disposizione in modo anticlassista e pro- 
gressivo. Ancora nel 1938, prima dello scoppio del con- 
flitto mondiale, le imposte dirette fornivano all’erario 
italiano circa il 30 per cento delle sue entrate comples- 
sive. Oggi arriviamo a stento ad una percentuale del 20 
per cento. Crede veramente l’on. Preti che sia possibile 
ristabilire un soddisfacente equilibrio puntando soltan- , 
to sulla lotta contro le evasioni? E ritiene, soprattutto, 
che sia possibile risolvere il problema dell'imposizione 
diretta senza affrontare contemporaneamente la grave 
ed annosa questione dell’imposta generale sull’entrata? 


UE settimane fa, occupandomi su queste colonne dei 

più urgenti problemi che incombono sull’amministra- 
zione delle finanze, mi permisi di suggerire l’abolizione 
dell’IGE e la sua sostituzione con una tassa sugli scambi 
che colpisse le merci soltanto nel loro stadio finale, al 
momento dell’immissione al consumo diretto. Quel sug- 
gerimento, necessariamente sommario, mi ha procurato 
una quantità di lettere da parte di artigiani, piccoli e 
medi imprenditori, dirigenti d'azienda, commercianti, 
ciascuno dei quali ha ritenuto che quello fosse veramen- 
te il punto essenziale e la premessa d’ogni ulteriore mi- 
glioramento del sistema tributario italiano. 

E’ chiaro che non si può liquidare con un tratto di 
penna un tributo che fornisce oggi alle casse dello Stato 
oltre 400 miliardi d’entrate annue e che rappresenta 
quindi l’asse su cui poggia la finanza italiana. Ma è al- 
trettanto chiaro che fin quando non s’avrà il coraggio 
d’affrontare questo problema ogni discorso, ogni pro- 
messa, ogni impegno d’accrescere la pressione tributa- 
ria sui redditi personali e d’allentare quella sui consumi 
e sulla circolazione della ricchezza sarà soltanto una 
pietosa bugia. 

I contribuenti italiani pagano molte imposte e sop- 
portano una pressione tributaria estremamente pesante. 
Le pagano male, poichè i piccoli, i deboli, i poveri so- 
stengono un peso sproporzionato alle loro capacità con- 
tributive. Per ristabilire un equilibrio spezzato ormai 
da molti decenni, un ministro serio ed onesto può far 
molto, a patto di non illudersi che il risultato sia rag- 
giungibile attraverso l’ordinaria amministrazione. Pro- 
mettendo l’ordinaria amministrazione l’on. Preti non 
può raggiungere altro risultato che quello di farsi vo- 
tare dalla stessa e identica maggioranza parlamentare 
che dà contemporaneamente il suo suffragio all’on. An- 
dreotti. Il che non è propriamente un brillante risultato. 


DIRETTORE 


Parchi privati con pedaggio 


















O LETTO l’articolo di Nicola 

Adelfi sul dolore degli animali, 
e vorrei aggiungere due cose. Nel 
mic libro "Discuto la religione di 
Pio XII”, a pag. 40.41 ho citato dal 
volume di E. Westermarck ”"L'’origi- 
ne et le développemente des idées 
morales” (Paris, Payot 1928-29, 
vol. II, pag. 491) che Pio IX non 
permise a Roma la fondazione di 
una società protettrice degli ani- 
mali, affermando che è un errore 
teologico supporre che l’ucmo ha 
dei doveri verso gli animali. Pio 
XII ii 17 novembre del 1957 ha ri- 
cevuto i lavoratori iscritti al nu- 
cleo ACLI del Mattatoio di Roma. 
Nel discorso tenuto loro, e che è 
riportato neì volume "Atti e Di- 
scorsi di Pio XII” (vol. XIX, 1957, 
II) ha detto fra l’altro: «I ge- 
miti delle bestie abbattute e uccise 
per giusto motivo non dovrebbero 
destare una tristezza maggiore del 
ragionevole, mentre non ne procu- 
rano i colpi del maglio sui metalli 
roventi, il marcire dei semi sotto- 
terra, il gemere dei rami al taglio 
della potatura, il cedere delle spi- 
ghe all’azione dei mietitori, il fru- 
mento che viene stritolato nella 
macina del mulino» Dunque 
scannare un agnello è la stessa co- 


* sa che battere col martello su un 


ferro incandescente. 
ALDO CAPITINI, ROMA 


Televisione 


A QUANDO ho comprato il te. 

levisore, ho notato che i miei 
bambini trascurano lo studio. Fare 
i compiti è diventato per loro mo9l- 
to più faticoso. Inoltre la maestra si 
lamenta perchè, a scuola, si mo- 
strano disattenti. Una volta l’inse. 
gnante durante la lezione ha sor- 
preso mio figlio a chiacchierare con 
un compagno. Chiestogli di che co- 
sa stava parlando, il mio bambino 
ha risposto che raccontava al com. 
pagno un film visto alla televisio. 
ne. Alcune amiche mie, che hanno 
anche loro figli piccoli, dicono che 
tutti i ragazzi in principio s’entu- 
siasmano della televisione e trascu- 
rano gli studi ma che poi finisco- 
no per farci l'abitudine e si stan. 
cano di guardarla. Alcuni giorni fa 
ho letto sui giornali che i genitori 
inglesi hanno promosso un conve- 
gno sui programmi televisivi desti- 
nati all'infanzia. Novecento padri 
di famiglia hanno seguito il pro- 
gramma per bambini per tre setti. 
mane di seguito. Dopodichè il Con- 
siglio per l'assistenza al fanciullo 
ha pubblicato una relazione. Da es. 
sa risulta che la maggioranza dei 
padri, che hanno partecipato al re- 


ferendum, concorda nel ritenere 





che i programmi hanno effetti be- 
nefici sulla cultura dei fanciulli. Io 
non conosco i programmi della te- 
levisione inglese. Quelli della RAI. 
TV non mi sembrano però avere 
questo merito. Inoltre sono del pa- 
rere che il programma per | ragaz- 
zi sia troppo lungo, rubi molte ore 
alla lettura e allo studio, Io stessa 
ho constatato che da quando pas- 
so le serate davanti al televisore 
non ho più tempo di leggere. 
MARIA VARZI, MILANO 


Professori 


geo dei professori fuori ruolo 
e non abilitati, semplici laureati 
ed ex combattenti. Insegniamo però 
da molto tempo e siamo perciò 
convinti di saper assolvere bene il 
nostro compito. Ogni anno, secon- 
do un'ordinanza ministeriale, sia- 
mo costretti a presentare varie do- 
mande al Provveditore agli studi, 
in attesa di un incarico che ci per- 
metta di vivere. Il nostro incarico 
è solo annuale; corriamo così il 
rischio di restare senza posto a 
causa della concorrenza di profes- 
sori titolari, abilitati transitoristi. 
Senza un centesimo di liquidazione 
possiamo diventare disoccupati da 
un giorno all’altro, dopo aver con- 
sumato le migliori energie sui cam- 
pi di battaglia e sui banchi della 
scuola. E’ ammissibile che soltanto 
il Ministero della PI continui a 
ignorare le disposizioni a favore 
della nostra categoria, e pretenda 
che i professori combattenti, di età 
alquanto avanzata, con molte pre- 
occupazioni, sfiduciati e con la me- 
moria non più ferrea come a ven- 
ticinque anni possano competere 
negli esami di concorso con giova- 
ni che sono usciti da poco dalle 
aule universitarie? Che colpa ne 
abbiamo se lo Stato al tempo per 
noi utile di partecipare ai concor- 
si e vincerli ci ha inviati invece 
in guerra? Perchè non si istituisce 
un ruolo speciale per questo spa- 
ruto gruppo di professori combat- 
tenti come lo stesso Ministero del- 
la PI fece del resto dopo la guerra 
1915-’18? O come si è fatto in que- 
st'ultima guerra con la immissione 
nei ruoli delle vedove di guerra? 
(Una volta diventate titolari senza 
nessun esame di concorso, queste 
vedove si sono regolarmente rispo- 
sate). La moglie del combattente 
morto dunque passa di ruolo, il 
combattente che ha rischiato di 
perdere la vita, ma che ha i] tor- 
to di essere sopravvissuto, deve re- 
stare incaricato, senza avvenire, 
senza stato giuridico. Può insomma 
essere licenziato da un giorno al- 
l’altro. 

FRANCESCO ESPOSITO, NAPOLI 





D ANZIO non esiste un giar- 
dino, sia pure modesto, dove i 
bambini possano recarsi a giocare 
o a prendere aria il pomeriggio. 
Dopo aver passato una mattinata 
sulla spiaggia, i bambini sono co- 
stretti a rimanere in casa; pochi 
genitori permettono loro di passa- 
re i pomeriggi nelle strade, sotto 
il sole cocente. Tornare di nuovo 
sulla spiaggia non è sempre igie- 
nico per molti di loro. I pediatri 
spesso consigliano di non tenere i 
ragazzi troppe ore al mare. Ad 
Anzio c'è un grande e ombroso par- 
co privato, ma per potervi portare 
i bambini i genitori debbono sbor- 
sare diecimila lire. Trattandosi di 
una proprietà privata nessuno può 
impedire al proprietario di sfrut- 
tarla come meglio crede. Tuttavia 
il fatto che molti ragazzi i cui 
genitori non sono in grado di pa- 
gare la somma richiesta per l’ac- 
cesso al parco, debbano trascorrere 
i pomeriggi in casa o per le strade, 

mi sembra piuttosto immorale. 
BRUNO SONNINO, ROMA 


Crudeltà 


EGUO da anni la campagna 2z09- 
fila e antivivisezionista, e ricor. 
do ancora molto bene come nau. 
fragò a Roma la legge che doveva 
reprimere gli abusi e gli orrori del. 
la vivisezione. Appartengo ad una 
famiglia cattolica i cui membri so. 
no sempre stati difensori e amici 
degli animali. Negli ultimi anni, a 
poco a poco mi sono staccato dalle 
pratiche religiose a causa dell’indif. 
ferenza e della crudeltà di molti 
cattolici verso gli animali. Il fatto 
poi che la Chiesa giustifichi certe 
crudeltà commesse sulle bestie, mi 
sembra addirittura gravissimo. Lar. 
ticolo di Adelfi su L'Espresso” mi 
ha ridato fiducia nell’umanità. Non 
tutti gli uomini sono cattivi verso 
gli animali. E i buoni potranno ri. 
scattare la crudeltà e la colpevole 
incomprensione degli altri. 
ANGELA MARIA AIMI, PARMA 


INAM 


UL n. 29 dell’"Espresso” Li. 

vio Zanetti, in un articolo dal 
titolo ”Il diavolo ne. frigorifero” 
afferma «che all’INAM si fanno 
due politiche in materia farmacsu- 
tica: una di destra, conciliante con 
gli ambienti industriali, che fino a 
due anni fa aveva il suo jeader 
nell’ex presidente Petrilli; l’altra di 
sinistra, più decisiva ed aggressi- 
va guidata dall’attuale Direttore 
Generale Savoini ». 

Non intendo entrare nel merito 
della questione trattata dall’artico- 











lista dell’ Espresso”, ma per quan. 
to mi riguarda la prego di voler 
prendere atto di quanto segue: 1. 
L’INAM ha ottenuto dai produttori 
farmaceutici (e dai farmacisti) 
uno sconto, a seguito di una legge 
approvata proprio durante la mia 
gestione pr lenziaie: tutti gli 
esperti e gli specialisti della mate- 
ria sanno che questa legge fu da 
me e dall’Amministrazione da me 
presieduta tenacemente voluta ed 
ata. 2. Non ho lasciato la 
presidenza dell’INAM due anni fa 
ma soltanto il gennaio scorso, in 
seguito alla mia nomina a Com- 
missario della Comunità Economi- 
ca Europea. 3. Non ci sono state 
all’INAM due ”politiche” durante 
la mia presidenza, nè mi risulta ci 
siano attualmente: la ’’politica’” 
mia e certamente quella del mio 
successore professor Coppini, come 
quella del Direttore Generale avvo- 
cato Savoini, sono state sempre con. 
formi e dettate da una sola norma 
fondamentale: la buona ammini- 
strazione del pubblico denaro nel- 
l'interesse della collettività, non 
favorevoli, quindi, nè concilianti 
verso interessi particolari. 
GIUSEPPE PETRILLI, BRUXELLES 


Parrucche 


NEL leggere l’articolo del vostro 
inviato sulla presentazione della 
nuova moda italiana a Firenze 
(’L’Espresso” n, 31) ho appreso con 
stupore che le parrucche indossate 
dalle mie mannequins sono state 
attribuite al parrucchiere Filippo di 
Roma. Le faccio rilevare che le 
parrucche delle mie mannequins s0- 
no state preparate da Maria Carita 
di Parigi, venuta appositamente a 
Roma per questo. 

ROBERTO CAPUCCI, ROMA 








Amnistia 


ALCUNI giornali hanno pubblica- 
to giorni fa la notizia che non vi 
saranno amnistie e che verranno 
moltiplicate le pratiche per la con. 
cessione della grazia. Non so se una 
amnistia sia in questo momento op. 
portuna, comunque, un decreto di 
amnistia ha almeno il pregio di be. 
neficare tutti, mentre la concessio- 
ne della grazia è sempre un arbi. 
trio, e come tale vi si ricorre solo 
in via eccezionale. Inoltre, siccome 
prima di concedere una grazia l’au. 
torità ascolta sempre il parere del, 
cappellano del carcere, tutti i de. 
tenuti fingeranno di convertirsi. 
Basta questo aspetto negativo della 
grazia per farci preferire l’amnistia. 

D. MONTANARI, IMOLA 





L'ESPRESSO * 10 AGOSTO 1958 * PAGINA 2 











HAROLDSON L. HUNT 
Petroliere indipendente 


GLI 


RICHARD KING MELLON 
Alcoa-Gulf Oil-Mellon Bank 


SID RICHARDSON 
Petroliere indipendente 


OTTO LETTI 


DEL MILIARDARIO 





URITANO 





di MAURO CALAMANDREI 


EW YORK. La recente crisi nel Medio Oriente e la possibilità che una parte del mondo occidentale 

sia tagliata fuori dalle sue riserve petrolifere naturali ha richiamato l’attenzione del grosso pubblico 
americano sullo Stato della confederazione che nella mente del cittadino medio degli Stati Uniti è spon- 
taneamente identificato col petrolio: il Texas. 

Il Texas è il più singolare tra gli stati del Nord America. E’ il più grande, quello i cui cittadini mo- 
strano il maggior senso di sciovinismo e di attaccamento regionale (o statale), quello che più di ogni altro 
ha saputo creare intorno a sè stesso una solida epopea. Inoltre è il più ricco. Favolosamente ricco. 

Per renderci conto di questa ricchezza bisogna fare un viaggio nel Texas. Nella città di Houston anche i 
più cauti ammettono che ci sono almeno 400 persone che posseggono un milione di dollari, pari ad oltre 
600 milioni di lire; altrettanti ne vanta Dallas e un altro centinaio almeno vivono rispettivamente a Forth 


Worth e a Sant'Antonio. 


Un patrimonio di un milione di dollari nel Texas non fa alcuna impressione; in questo Stato dove la 
febbre del denaro ha contagiato tutto, anche l’aria, c'è chi guadagna un milione di dollari in meno di un an- 
no. Haroldson Hunt ha un reddito d’un milione e mezzo di dollari la settimana. Per rendersi conto della ve- 
locità con cui ci s’arricchisce basterà dire che nello Stato del Texas (stando alle statistiche rese note dal 
governo federale) c'erano nel 1951 solo sette persone che avevano denunziato una rendita annua superiore 


al milione di dollari; due anni più 
tardi le persone che avevano quel- 
la rendita (pari a due milioni cir- 
ca di lire al giorno) erano diven- 


tate diciotto. 

L’uomo più ricco del Texas è Ha- 
roldson Hunt. Tra i cittadini degli 
Stati Uniti solo uno può vantare una 
fortuna maggiore della sua: Paul 
Getty. 

Anche Paul Getty appartiene alla 
generazione di coloro che sono diven- 
tati straricchi con la scoperta e lo 
sfruttamento degli idrocarburi negli 
Stati del South-West. Negli ultimi an- 
ni però il centro delle sue attività è 
diventato il Medio Oriente. Il più 
grande magnate del petrolio, la cui 
ricchezza è così immensa che egli 
stesso ha difficoltà a calcolarla (la 
rivista ”Fortune” la valuta a oltre un 
miliardo di dollari, ma altri tenendo 
conto delle riserve petrolifere la met- 
tono al di là dei 2 miliardi di dollari) 
da sette anni vive in albergo a Parigi. 
Hunt invece il suo patrimonio l’ha 
spremuto tutto dal suolo americano. 


Gl’investimenti 


ATO DA UNA famiglia povera co- 

me molti multimilionari del Texas, 
finì solo le elementari prima di met- 
tersi a lavorare. Fece il boscaiolo e il 
barbiere, poi andò a lavorare in un 
ranch; un giorno, con cinquanta dol- 
lari che s’era fatto prestare, noleggiò 
un vecchio impianto di trivellazione 
tutto sgangherato e trovò il petrolio. 
Fu quello il primo d’una serie di colpi 
fortunati che dovevano farlo diventa- 
re uno degli uomini più ricchi dei 
mondo. Oggi il suo reddito giornaliero 
supera i 125 milioni di lire. Nessuno 
sa con precisione a quanto ammonti 
la ricchezza di questo vecchio scorbu- 
tico che vive su una collina alla peri- 
feria di Dallas in una villa che è una 
copia di quella di George Washington 
a Mount Vernon, quattro volte più 
grande dell’originale. C’è chi la valu- 
ta 2 miliardi di dollari. 

Tra i multimilionari del Texas quel- 
li che ne esprimono meglio lo spirito 
sono Sid Richardson e Clint Murchi- 
son. Nati ad Atene nel Texas (una 
cittadina, che si gloria d’aver visto na- 
scere più d’una cinquantina di milio- 
nari) Richardson e -Murchison sono 
stati amici fino dall’infanzia. Figlio di 
contadini, Richardson cominciò fin da 
ragazzo a comprare e vendere. La sua 
fortuna iniziò quando, nel 1919, volle 
tentare anche lui di trovare il petro- 
uv. Le cose non andarono sempre be 
ne, ci furono anzi momenti di seria 
crisi, ma rimanendo fedele al princi- 
pio d’investire sempre di più di quel- 
lo che aveva a disposizione, potè di- 








ventare sempre più ricco. Oggi Ri- 
chardson, che è ancora scapolo e vive 
in due stanzucce del Forth Worth 
Club, ha un patrimonio che supera i 
700 milioni di dollari, senza contare le 
riserve petrolifere dei territori in suo 
possesso. 

Clint Murchison è considerato meno 
ricco del suo amico e socio Richard- 
son, ma fra i due è quello che ha più 
energia, più spirito d'avventura e una 
immaginazione affaristica più geniale. 

Un recente studio di ”Fortune” sui 
ricchi d'America relega Murchison nel 
gruppo di chi possiede tra i 100 e i 
200 milioni di dollari. La cauta rivi- 
sta di Henry Luce s’affretta però a 
spiegare in una nota che se si do- 
vessero calcolare le sue riserve di idro- 
carburi si dovrebbero aggiungere per 
il petrolio altri 500 milioni di dollari. 

Nel caso di Clint Murchison però 
non sono tanto le cifre che contano, 
quanto la sua personalità e il vasto 
impero che s’è creato. Nel 1953, aveva 
forti investimenti in oltre cento so- 
cietà che comprendevano cinema al- 
l’aperto e compagnie d’assicurazione, 
fabbriche di prodotti chimici e ban- 
che, una casa editrice e una fabbrica 
di ami da pesca, località di villeggia- 
tura e turismo e drug-stores, autobus 
e taxi. In questi ultimi anni Murchi- 
son, spesso in società con Richardson, 
s'è interessato anche della distribu- 
zione dei latticini e dell’industria si- 
derurgica, ha comprato una compa- 
gnia di navigazione e una fabbrica di 
giocattoli, e non ha voluto trascurare 
neppure l’industria delle costruzioni. 

Come il suo amico Richardson, 
Murchison cominciò ad arricchirsi 
subito dopo la prima guerra mondia- 
le, Nel 1927, a 32 anni, decise di riti- 
rarsi dagli affari e vivere di rendita. 
Vendette tutte le sue proprietà per 20 
milioni e andò a vivere in campagna. 
Fu dopo l’improvvisa morte della mo- 
glie che decise di rimettersi a lavo- 
rare. Dopo la grande crisi economi- 
ca in cui aveva perduto fino all’ulti- 
mo centesimo, Murchison fondò con 
un conoscente la società ’’American 
Liberty Oil”. Sebbene tutti e due pri- 
vi di liquidi e costretti perciò a ingol- 
farsi di debiti, la fortuna li assistè 
e da allora ebbe inizio la grande mar- 
cia di Clint W. Murchison. Acquistò 
terreni poveri di petrolio ma ricchi di 
gas naturale e li sfruttò costruendo, 
sempre con denaro altrui, immense 
condutture che lo portavano ai gran- 
di centri abitati. Dopo la depressione 
economica Murchison era rimasto 
senza denari ma aveva ormai chiara 
e fissa in mente l’idea che per arric- 
chire bisognava investire ad ogni co- 
sto, avere sempre debiti maggiori del- 
le entrate e riinvestire anche i mini- 
mi guadagni. Fu rimanendo fedele a 
questo principio che Murchison, e al- 
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tri come lui, hanno potuto costruire 


potenti imperi industriali. Si arric- 
chirono proprio negli anni in cui le 
misure fiscali del New Deal avrebbe- 
ro, secondo la ”National Association 
of Manufactures’ e l’’’American 
Chamber of Commerce”, distrutto le 
basi del capitalismo. Nel 1929 Mur- 
chison affittò terreni da esplorare 
solo dietro promessa di percentuali 
sugli idrocarburi eventualmente tro- 
vati; altro denaro preso in prestito 
alle stesse condizioni copriva le spese 
vive. Non bisogna dimenticare che 
l'industria petrolifera grazie alla quo- 
ta di ammortamento del 27 e mezzo 
per cento, gode di un grande privi- 
legio. Se Clint Murchison decide di 
fare un sondaggio egli potrà investi- 
re il capitale di cui dispone, possibil- 
mente i profitti dell'anno in corso, o 
danaro che prenderà in prestito. In 
questo secondo caso dovrà sopportare 
l’aggravio del tasso d’interesse, ma gli 
interessi potranno essere dedotti insie- 
me con le altre spese dagli eventuali 
profitti. Una volta tratte tutte le spe- 
se, privati o società che investano 
denaro nell’industria petrolifera sono 
autorizzati a dedurre il 27 e mezzo 
per cento dei profitti netti. Questa 
percentuale è giustificata dal fisco 
quale rimborso per i rischi affrontati 
nella ricerca. In realtà si tratta di 
un vero e proprio regalo che ha poco 
a che vedere con l’ammortamento de- 
gli investimenti; infatti viene calco- 
lato non sulla base dei capitali inve- 
stiti ma sul reddito annuale del poz- 
zo. Così un uomo d’affari come Mur- 
chison che investe 100.000 dollari in 
un pozzo petrolifero può ottenere rim- 
borsi che possono ammontare con gli 
anni anche al 27 e mezzo per cento 
di 10 milioni di dollari. 


Ii fisco 


E POI dopo aver scoperto un pozzo 

deciderà di venderlo, il suo reddito 
passa nella categoria degli utili rea- 
lizzati con la vendita di attività pa- 
trimoniali, o capital gains; non pa- 
gherà perciò più del 25 per cento. 
Murchison non solo approfittò di tutte 
le acampatcte che gli forniva la legge, 
escogitò anche nuovi sistemi per sfug- 
gire al fisco. Per non pagare neppure 
il massimo del 25 per cento si faceva 
pagare a rate il prezzo delle sue at- 
tività patrimoniali vendute. Inoltre 
inventò una nuova forma di vendita. 
Scoperto un pozzo di petrolio o un 
giacimento di gas naturale Murchison 
li vendeva, ad una sola condizione: 
appena il compratore aveva recupe- 
rato il capitale investito, le spese di 
gestione e ottenuto un ragionevole 
profitto doveva riconsegnargli il 50 per 





MRS. MELLON BRUCE 
Petroliere indipendente 


cento della proprietà acquistata. 
Quando ai diversi sistemi per evadere 
il fisco si aggiunge l’altissimo reddito 
dell’industria degli idrocarburi si spie- 
ga come sia possibile ancora oggi am- 
massare imponenti fortune. 

Per avere un’idea di quanto sia 
redditizia l'industria petrolifera ba- 
sterà citare due esempi. La ”Delhi 
Oil Company” di Clint Murchison, 
che nel 1946 valeva 2.400.000 dollari, 
nel 1953, senza nuovi investimenti, 
aveva raggiunto il valore di 70 milio- 
ni di dollari. L’altro esempio concer- 
ne non il capitale di una società ma 
i profitti personali di un azionista. 
Quando il generale Eisenhower era 
comandante della Nato a Parigi, il suo 
vecchio amico Sid Richardson lo con- 
vinse a investire una certa somma di 
denaro in un ”"pool” petrolifero. Ci 
sono molte ditte nel Texas e in altre 
parti del paese che cercano petrolio 
per conto di terzi. Eisenhower investì 
in una di queste ditte 20.000 dollari. 
Dopo le elezioni del 1952, quando fu 
eletto presidente, gli arrivò un asse- 
gno di 60.000 dollari: erano i primi 





WILLIAM T. WAGGONER 
Petroliere 


una fitta rete di ferrovie, scavarono 
montagne alla ricerca di minerali, 
crearono dal nulla la più potente in- 
dustria del mondo, trasformarono gli 
Stati Uniti da un paese agricolo in 
una nazione industriale. Con i ma- 
gnati dell’ultimo Ottocento i miliona- 
ri del Texas hanno in comune l’ac- 
canimento nell’accumular danaro ad 
ogni costo, l’individualismo fanatico 
e sregolato, la dedizione al lavoro 
non complicata da scrupoli di co- 
scienza, la capacità di spendere con 
la stessa facilità e nella stessa misura 
con cui accumulano il danaro. Per i 
milionari del Texas, come per i ma- 
gnati dell’età di John D. Rockefeller 
o Andrew Carnegie, far quattrini è 
una attività che è fine a se stessa. 
L’esser ricco sembra loro l'aspirazione 
più alta, ma non per la potenza che 
la ricchezza porta con sè ma per le 
virtù e le qualità, per lo stato di su- 
periotà morale di cui la ricchezza sa- 
rebbe una prova indiscutibile. Colle- 
gata con questa idea c’è la necessità 
psicologica di sentirsi soli nella lotta, 
il conseguente apprezzamento dei 


Washington. Il presidente degli Stati Uniti Dwight Eisenhower. Eisen- 
hower subito dopo essere stato eletto per la prima volta, fece approvare 
una legge che riconosceva ai singoli stati il diritto di sfruttare e di dare 
in concessione i giacimenti di idrocarburi dei terreni sommersi lungo la 
fascia costiera degli Stati Uniti. La legge favorì molto l’industria privata. 


profitti del suo investimento .Dato 
che il neo presidente si accingeva a 
ricompensare l’industria petrolifera, 
che l’aveva appoggiato durante le ele- 
zioni, con il riconoscimento del dirit- 
to dell’industria privata e degli Stati 
a sfruttate le riserve di idrocarburi 
contenuti nei terreni sommersi lungo 
la cosa dell’oceano, rinviò subito 
indietro l’ assegno chiedendo che 
gli fossero restituiti solo i 20.000 dol- 
lari versati. Un profitto del 300 per 
cento ottenuto in così breve tempo ci 
dà un’idea di quanto gravi siano i 
rischi dell’industria degli idrocarburi. 
E’ solo grazie a queste condizioni 
fiscali, estremamente favorevoli, che 
giovani come James Wendover, presi- 
dente della società ’Nortex Oil and 
Gas Corporation” di Dallas per esem- 
pio, han potuto, partendo dal nulla, 
conquistare la loro posizione. La so- 
cietà del giovane Wendover e dei suoi 
soci costituita solo tre anni fa ha 
oggi un capitale sociale di 4 milioni 
di dollari, più le riserve petrolifere, 
Ma i milionari e i multimilionariì 
del Texas non interessano solo per la 
loro ricchezza o per i profitti dei loro 
investimenti. Ci sono numerosi azio- 
nisti di grosse imprese industriali che 
senza muovere un dito e senza ri- 
schiare nulla ricevono proventi an- 
nuali impressionanti. Quello che 
stupisce dopo un quarto di secolo dal- 
l’inizio del New Deal è l’attaccamento 
a modi di pensare e di agire che in altre 
parti degli Stati Uniti, e soprattutto 
nell’Est, si considerano ormai supe- 
rati. I milionari del Texas sono gli 
ultimi esemplari di quella razza di 
grandi capitani d’industria che nella 
seconda metà dell’Ottocento ricopri- 
rono la superficie degli Stati Uniti di 


meriti individuali, un radicale sospet- 
to per le grosse società e il loro modo 
di operare e soprattutto una radicata 
ostilità per qualsiasi forma di control- 
lo statale che sembri frenare le loro 
attività e ridurne il ritmo. Sono gli 
indipendenti dell’industria petrolifera 
e vorrebbero vedere il mondo rifatto 
a loro immagine. La maggioranza dei 
milionari del Texas furono per Mac 
Carty perchè in quell’irlandese sbra- 
cato, ubriacone e volgare parve loro 
di vedere il paladino della vecchia 
America che scende in campo contro 
la corruzione del ventesimo secolo. 
Per la stessa ragione coloro che 
controllano come cosa propria, a 
mezzo del partito democratico, l’inte- 
ra vita politica locale e dello Stato 
del Texas, nel 1952 diventarono re- 
pubblicani sul piano nazionale. Furo- 
no gli ”Eisenhower democrats” i quali 
rappresentarono un elemento essen- 
ziale nella vittoria del generale. 

Il modo di vivere dei miliardari del 
Texas non è molto più complicato 
delle loro idee politiche. Per lo più 
vivono per il lavoro e si contentano 
di passatempi molto semplici. Ecco 
per esempio la giornata di Clint Mur- 
chison. Si alza prima che sia giorno; 
alle sei, quando telefona al suo socio, 
Murchison ha già letto rapporti di 
banche, resoconti d’industrie, riviste 
e giornali economici, ha ascoltato la 
predica alla radio di un ex missiona- 
rio e ha fatto colazione. Un po’ più 
tardi va a 1201 Main Street, dove un 
piccolo esercito d’impiegati agli ordini 
dei suoi figli sta lavorando accavita- 
mente a far funzionare il complesso 
impero economico. La sua passione 
per gli affari è così grande che in una 
delle sue case in campagna si è fatto 
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fare una camera con otto letti: così 
quando invita degli amici a caccia 
(lo racconta lui stesso) non perdono 
tempo neppure la notte; possono 
continuare a parlare di petrolio e di 
milioni di dollari fino all'esaurimento. 

Quando è il tempo di spendere, i 
ricchi del Texas sanno fare onore al- 
le tradizioni. Quando fu presentata in 
società Nancy Ann Smith, una nipote 
di Sid Richardson, solo per le decora- 
zioni si adoperarono 10.000 grappoli 
d’uva; e per Betty Bettis di Houston 
si usarono 15.000 garofani bianchi e 
rosa. Non mancano gli stravaganti: 
una signora di Houston, per esempio, 
decise una volta di dare il pranzo di 
Natale il 4 di luglio. Col termometro 
a più di quaranta, per dare l’idea del- 
l'inverno, si fece portare in casa di- 
ciassette autotreni di neve artificiale 
e costruire un bar tutto di ghiaccio. 
Amon Carter di Forth Worth è fa- 
moso per le sue cravatte illuminate a 
luce elettrica. Qualche volta s’arriva 
anche a dare un banchetto per un 
cane mettendogli un collare di dia- 
manti. 

Ma il denaro non è sempre speso 
per scopi personali. I texani spendono 
con generosità anche se non sempre 
con intelligenza: Haroldson Hunt co- 
prì un deficit di quattro milioni di 
dollari accumulato in tre anni dalla 
” Facts Forum” un’organizzazione di 
programmi radio-televisivi d’orienta- 
mento conservatore. Murchison e Ri- 
chardson hanno acquistato e gesti- 
scono degli ippodromi i cui proventi 
vanno esclusivamente al manteni- 
mento dei ’’Boy’s Clubs”, organizza- 
zione assistenziale creata per com- 
battere la delinquenza giovanile. 


La politica 


HI s'è distinto più di tutti per le 

sue attività filantropiche è Hugh 
Roy Cullen, che morì nell’estàte scor- 
sa. Gli ultimi anni della sua vita fu- 
rono impiegati nel disfarsi del patri- 
monio che aveva accumulato: era un 
reazionario arrabbiato che non era 
mai andato alle scuole medie ma 
che prima di morire aveva distribuito, 
soprattutto fra università e ospedali 
il 90 per cento delle sue ricchezze cal- 
colate a oltre 200 milioni di dollari. 
All'università di Houston andarono 25 
milioni più 2500 ettari di terreno ric- 
chissimo di metrolio. Un giorno, du- 
rante una partita di football tra l’u- 
niversità da lui patrocinata e la Bay- 
lor university si commosse tanto da 
consegnare sul campo un assegno di 
2.250.000 dollari. Dopo qualche giorno 
si convinse che anche gli sconfitti 
meritavano un segno di riconosci- 
mento; e il presidente di Baylor uni- 
versity ricevette un assegno di un 


milione di dollari. 
Fare denaro, per gente come Mur- 


chison e Richardson, o come Hunt, 
Glen McCarthy, Abercrombie o King 
Mellon, è la maggior soddisfazione 
della vita. Il lavoro, per arrivare a 
questo scopo non stanca. « Guada- 
gnare denaro, è un divertimento», di- 
ce Murchison. «Il resto non conta». 

Da questo modo di vedere derivano 
al tempo stesso la potenza e la de- 
bolezza di questa classe di nuovi ric- 
chi. Nella misura in cui lo vogliono, 
la vita del Texas è controllata da que- 
sti indipendenti”. Si prenda per 
esempio la vita politica. Nel Texas 
nessun uomo politico può durare a 
lungo contro l’industria degli idrocar- 
buri e i suoi multimilionari locali. E' 
l'industria che finanzia i candidati 
politici: per questo le tasse, soprat- 
tutto sulle industrie sono bassissime 
o inesistenti. Gli interessi del petrolio 
texano, sono molto ben protetti an- 
che a Washington. Per questo sì usa- 
no mezzi diretti e convincenti. Re- 
centemente, per. esempio, il segretario 
del partito repubblicano del Texas 
scrisse una lettera ad alcune centi- 
naia di milionari per persuaderli ad 
intervenire a un pranzo in onore di 
Joe Martin, capo della minoranza re- 
pubblicana nella Camera dei rappre- 
sentanti. La quota era di cento dol- 
lari a testa, che dovevano essere un 
piccolo segno di gratitudine per quel- 
lo che Martin aveva fatto nel passato 
e avrebbe fatto nel futuro. E’ compito 
di Martin infatti tenere a bada i rap- 
presentanti repubblicani degli Stati in 
cui l’elettorato è contrario all’elimi- 
nazione dei controlli sul gas natura- 
le. Queste informazioni pubblicate dal 
"Washington Post” suscitarono un ve- 
spaio nelle altre parti degli Stati Uni- 
ti, ma nel Texas non si riusciva a 
capire perchè la gente fosse così 
scandalizzata. 

D'altra parte però questi multimi- 
lionari che sono capaci di pensare so- 
lo in termini di denaro hanno pochis- 
sima influenza sul resto del paese. 
Essi sono in ritardo su un’epoca che 
da quasi trent'anni non condivide più 
dla loro idolatria per la ricchezza e 
non ha più come prima rispetto e am- 
mirazione per chi è capace di accu- 
mulare immense fortune. 




















LA SETTIMANA 


IL NEOFITA 
SARAGAT 


'ON. SARAGAT è, in questi 

ultimi tempi, assai allarmato 
e preoccupato. Le mi sono 
queste: tutti gli ostacoli che da 
due anni in qua egli ha coscien- 
temente firapposto alla politica 
d’unità socialista sono caduti 
uno dopo l’altro. Tra poco sa- 
rà impossibile per il PSDI icon- 
tinuare decentemente a rifiutar. 
si a quella politica, che è tra 
l’altro nmeclamata dalla grande 
maggioranza dei suoi elettori e 
dei suoi militanti. Inoltre gli al- 
tri partiti dell’Internazionale si 
stanno sempre meglio renden- 
do conto di quanto accade in 
Italia in campo socialista: la 
visita di Robens a Roma è sta- 
ta, da questo punto di vista, as- 
sai più importante di quanto i 
giornali d’informazione non ab- 
biano lasciato comprendere. In- 
fine l’on. Matteotti e la sinistra 
Socialdemocratica sembrano or- 
mai decisi a rompere j ponti col 
proprio partito, 

C'è dunque ampia materia 
perchè il leader socialdemocra- 
tico sia allarmato. L'articolo che 
ha scritto domenica scorsa sulla 
Giustizia” rivela meglio di qua. 
lunque dichiarazione ufficiale e 
di qualunque programma di go- 
verno con quali disegni ed in- 
tenzioni il PSDI ha aderito al go- 
verno bipartito e quale politica 
si propone di svolgervi. 

Il nocciolo dell’articolo, il fat- 
to nuovo nell’atteggiamento del. 
l'on, Saragat, è la sconfessione 
delle correnti autonomistiche 
del PSI. Due anni fa, ai tempi 
di Pralognan, Saragat non chie- 
deva molto al partito socialista: 
si sarebbe contentato, diceva, 
della rottura del patto d’unità 
d'azione con i comunisti. Il 
patto fu rotto e sostituito dal 
patto di consultazione, ma an- 
che di quest’ultimo fu chiesta 
la denuncia come prova del de- 
finitivo distacco del PSI dal 
frontismo. Rotto anche il patto 
di consultazione, le garanzie 
sembrarono all'on. Saragat asso- 
lutamente insufficienti: egli 
rinviò dunque Ja politica d’u- 
nità socialista ai risultati del 
congresso di Venezia e la subor. 
dinò ad un'’esplicita e chiara 
condanna dello stalinismo e dei 
fatti d'Ungheria. 

Venne il coni sso di Vene- 
zia e, per evoluzione propria del 
partito socialista, venne il de- 
finitivo ripudio del frontismo e 
la condanna senza equivoci dei 
fatti d'Ungheria, Ma l’on. Sara- 
gat aveva mel frattempo fatto 
altri passi indietro. I risultati 
del congresso gli consentirono 
d’affermare che i’on. Nenni e 
gli autonomisti erano in mino. 
ranza nel PSI e che la politica 
d’unità isocialista doveva anco- 
ra una volta essere rinviata a 
tempi migliori. 

Tutta la campagna elettorale 
della socialdemocrazia è stata 
condotta su questo slogan: bi- 
sogna aiutare Nenni e gli au- 
nomisti a vincere la battaglia 
all’interno del loro partito. Ma 
ora, a pochi mesi dal congresso 
del PSI, ‘anche questa linea di 
arroccamento è diventata trop- 
po esposta: potrebbe accadere, 
è molto probabile anzi che ac- 
cada, che Nenni e le correnti 
autonomiste vincano il futuro 
congresso del partito, Quale sa- 
rebbe allora la posizione del. 
l'on. Saragat? Dovrebbe egli ras. 
segnarsi all’assorbimento o al 
dissolvimento delle clientele so. 
cialdemocratiche? 

L'articolo di domenica scorsa 
è stato dunque scritto per retti. 
ficare ancora una volta la poli. 
tica del PSDI. Ormai neppure 
gli autonomisti e Nenni, neppu- 
re una loro vittoria congressua- 
le danno più sufficienti garan- 
zie. "E’ più facile ad un cam- 
mello comune passare per la 
cruna di un ago che al cammel- 
lo massimalista entrare nell’In- 
ternazionale”. Con queste me- 
tafore evangeliche l’on. Saragat 
identifica oggi un nuovo nemi. 
co: non più soltanto i filocomu- 
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nisti, non più i ‘carristi dell'ala 
sinistra del PSI, non più i mo- 
randiani dell’apparato ma anche 
l'on Nenni ed i suoi amici poli- 
tici. 

L’Internazionale (questo è il 
desiderio dell'on. Saragat) do- 
vrà ignorare quanto sta avve- 
nendo nel socialismo italiano. E 
il governo Fanfani idovrà essere 
un governo di chiusura a sini- 
stra e di spicciolo riformismo 
col solo obiettivo di svuotare la 
politica e i programmi del PSI. 

Nulla è dunque cambiato, Il 
solo punto in cui l'on. Saragat, 
cedendo evidentemente ai pres- 
santi suggerimenti del Labour 
Panty, ha tentato di differen- 
ziarsi dal -Saragat di qualche 
mese fa è stato finora’ quello 
della politica estera. Il leader 
socialdemocmatico deve essersi 
accorto che le posizioni di poli. 
tica estera pervicacemente di. 
fese dal suo amico Guy Mollet 
non godono, più gran favore ne- 
gli ambienti direttivi dell’In- 
ternazionale. Così egli, che è 
stato per anni sulle stesse posi. 
zioni idi oltranzismo atlantico 
care all'on. Scelba e all’on. Pac- 
ciardi, che ha sostenuto a fondo 
la politica del ministro Martino 
per tutta la durata del ministe- 
ro Segni in contrasto con l’on, 
Fanfani, che non ha detto una 
sola parola di condanna contro 
la politica che i ministri social- 
democraticj francesi conduceva. 
no in A'lgeria, che ha sempre 
indicato alla pubblica deplora- 
zione quanti parlavano della ne- 
cessità d’una distensione mon- 
diale e d’un dialogo tra Est ed 
Ovest, che ancora all’epoca del. 
lo sbarco di Suez, dopo qualche 
timida riserva, sì schierò com- 
pletamente ‘a fianco di Eden e 
di Mollet, oggi è diventato più 
ragionevole. 

E’ un’evoluzione sincera? Sa- 
rebbe assai difficile sostenerlo. 
L’on. Saragat idà oggi consigli 
di moderazione in politica este- 
ra allo steso modo e per gli stes- 
si motivi per cui ieri dava con- 
sigli di oltranzismo e sosteneva 
la necessità della guerra fredda. 
Nell’un caso come nell’altro egli 
si è mosso unicamente per ra- 
gioni di politica interna. Ma non 
è certo con questi precedenti 
che può aspirare alla leadership 
della sinistra democratica la 
quale da molto tempo difende 
in politica estera quelle posi. 
zioni che l’on. Saragat ha final. 
mente scoperto con l’ardore del 
neofita, 


L'ITALIA 
AI DADI 


A SETTIMANA scorsa, du- 

rante la discussione alla Ca- 
mera del bilancio del Tesoro, 
l’on. Andreotti ha affrontato la 
spinosissima questione dell’Ital. 
casse e “in particolare del pre- 
stito di 900 milioni che quell’I- 
stituto consentì alcuni mesi. fa 
alla democrazia cristiana e che, 
a tutt'oggi, non è ancora stato 
rimborsato, 

Può un istituto bancario con 
caratteristiche di ente pubbli- 
co ifinanziare il partito al go- 
verno con i quattrini dei depo- 
sitanti? Ed è corretto che ciò 
avvenga proprio quando quel. 
l'istituto è diretto da un auto- 
revole esponente della DC, qua- 
l'è l'on. Arcaini? Il servizio di 
vigilanza del ministero del Te. 
soro non ha nulla da dire in 
proposito? 

L'on. Andreotti ha dichiarato 
con tutta sicurezza che questi 
scrupoli non hanno ragione di 
esistere. Anzitutto lItalcasse, 
ha detto il ministro, non è un 
ente pubblico ma una società a 
responsabilità limitata, Lo Sta- 
to dunque, e per esso il gover- 
no, non ha alcun iitolo per in- 
tervenire nella sua ‘gestione. A 
prescindere da ciò non v’è nul. 
la di men che corretto nel fat- 
to che l’Italcasse abbia finan- 


«che egli 


— @Qui per mangiare bisogna travestirsi da arabi... 


ziato la campagna elettorale del. 
la DC con quasi un miliardo e 
che questo miliardo sia tuttora 
tra le partite in sofferenza, 

L'on. Andreotti ha abituato 
l'opinione pubblica a questo lin- 
guaggio. Non è lla prima volta 
lo adopera. Lo usò 
quando venne fucri ila singolare 
vicenda idelle esenzioni fiscali a 
favore del principe Pacelli e 
l’altra delle esenzioni a favore 
di alcune grosse società finan- 
ziarie. iLa sua tecnica è sempre 
stata quella di ammettere i fat- 
ti ma di negare ad essi ogni ri. 
lievo ed ogni anormalità. Per lui 
non ha alcuna importanza che 
il consiglio d’amministrazione 
dell’Italcasse sia formato dai 
presidenti delle Casse di Rispar. 
mio italiane e che quei presiden. 
ti siano tutti, senza eccezioni, 
di nomina governativa. Egli ha 
stabilito il principio che il par- 
tito al governo può disporre con 
tutta libertà dei fondi delle 
banche senza doverne risponde- 
re a chicchessia. 

In altri tempi un fatto del 
genere, aggravato da un’ammis- 
sione cosîf piena e scoperta di 
responsabilità, avrebbe provoca. 
to una crisi di governo o, a 
dir poco, le dimissioni del mi. 
nistro del Tesoro e delle mag 
giori autorità del mondo ban. 
cario. Oggi invece non accade 
nulla. Il ministro delle Finanze, 
il socialdemocratico on. Preti, 
ha assistito a braccia conserte, 
dallo stesso banco del igoverno, 
alle incredibili dichiarazioni del. 
l’on. Andreotti e le ha sanzio- 
nate col suo silenzio. Il paese 
è dunque all’asta: i partiti del 
la maggioranza possono giocar- 
ne tra loro ai dadi le magre 
risorse. 


IL REGIME 
A PALERMO 


A PALERMO è finalmente 

arrivata la notizia che la DC 
attendeva da tempo: il governo 
regionale dell'on. La: Loggia, 
battuto nella votazione sui bi- 
lanci, ha rifiutato di dimetter- 
si. La Loggia ha affermato che 
il voto sui bilanci è un voto 
tecnico e non politico. Ha anche 
affermato che il voto segreto è 
immorale ed ha chiesto che sia 
abolito dai regolamenti delle as- 
semblee parlamentari. 

” Incipit novus ordo”. Se le 
tesi di La Loggia saranno ap- 
provate dall’on. Fanfani avremo 
finalmente inaugurato il regi- 
me, e butteremo tra i ferrivec- 
chi la repubblica parlamentare 
del 2 giugno 1946. Al presiden- 
te dell’attuale governo siciliano 
resterà il merito d’essere stato 
il primo a lanciare l’idea e la 
pratica delle nuove istituzioni. 
] governi diventeranno inamo- 
vibili. Tutti i voti contrari sa- 
ranno infatti giudicati puramen- 
te tecnici. Non avrà alcuna im- 
portanza se, per effetto di quei 
voti tecnici, il governo non po- 
trà spendere nè incassare una 
sola lira. Si farà finanziare, al- 
l'occorrenza, dall’Italcasse o da 
qualche azienda pubblica finan. 
ziariamente forte. Intanto im- 
porrà l'obbligo del voto ad ap- 
pello nominale per tutte le oc- 
casioni. I deputati dissenzienti 
verranno scacciati dal partito, 
come sta per accadere al presi- 
dente della Regione siciliana 
on. Alessi e all’assessore on. Mi- 
lazzo, reo d’essersi dimesso dali 
la giunta di governo dopo il vo: 
to contrario sui bilanci. 

Governare diventerà la cosa 
più facile. Si arriverà addirittu. 
ra, progredendo su questa stra 
da, ai sistemi che Nuri es Said 
aveva da tempo perfezionato in 
Irag, dove il voto era palese 
non solo nelle assemblee legisla 
tive, ma anche nelle elezioni 
generali politiche. Non ci sarà 
bisogno, per questo felice pae 
se,. di nessun De Gaulle. Baste 
rà un qualsiasi La Loggia. 






OMA. Il riconoscimento della nuova repubbli- 

ca irachena da parte di tutti i governi occi- 
dentali nel corso della settimana passata, ha 
chiuso la prima fase, quella giuridica, della crisi 
del Medio Oriente iniziatasi il 14 luglio scorso 
con il colpo di Stato di Bagdad. Con grande ra- 
pidità gli stessi uomini di governo che fino a 
qualche giorno prima avevano lasciato capire di 
prendere in seria considerazione la possibilità di 
un intervento armato in Irak (e gli stessi com- 
mentatori politici che avevano giudicato questo 
intervento come assolutamente necessario al pre- 
stigio e ai bisogni dell'Europa e degli Stati Uniti, 
anche a rischio di una terza guerra mondiale) 
si sono accorti che un’azione del genere avrebbe 
posto l'occidente in una condizione insostenibile, 
sia dal punto di vista pratico che da quello giu- 
ridico. 

All’origine di questa fretta si trova, secondo 
indiscrezioni provenienti dal Dipartimento di Sta- 
to, un messaggio confidenziale del maresciallo 
Tito al presidente Eisenhower. In questo mes- 
saggio il leader iugoslavo polemizza con l’inter- 
pretazione dei recenti avvenimenti medio-orien- 
tali data da Ike al momento di inviare le truppe 
in Libano (interpretazione che vedeva in quanto 
era avvenuto in Irak unicamente il frutto della 
influenza e della sobillazione comunista) e so- 
steneva che lo scopo del viaggio di Nasser a Mo- 
sca era stato quello di chiedere appoggio poli- 
tico ma non militare a Kruscev. Al contrario, a 
giudizio di Tito, il presidente egiziano avrebbe 









DIARIO ITALIANO 


Il viaggiatore 


ER ORA può dirsi solo che l’on. Fanfani, il quale subito dopo il voto 

di fiducia ottenuto a stento, invece di recarsi a Pieve Santo Stefano per 
riposatsi respirando l’aria natia, ha volato da Roma a Washington, da Wa- 
shington a Londra, da Londra a Bonn, pronto a trascorrere il successivo 
week end a Parigi, è il più irrequieto ministro degli Esteri che abbia avuto 
l’Italia. Un giudizio più approfondito sul viaggio intorno all’Atlantico è per 
ora difficile, sempre che se ne voglia valutare il tornaconto diplomatico tra- 
scurandone il lato propagandistico. 

Finora i commenti sono stati contrastanti, I giornali governativi che, fatte 
alcune eccezioni, sono ormai gli stessi che sostennero i governi quadripartiti 
del passato, hanno dato al viaggio il rilievo che si deve agli avvenimenti 
storici, I giornali ancor più legati al governo e alla DC hanno descritto 
il nuovo presidente del consiglio davanti ad Eisenhower, Mac Millan, Ade- 
nauer con le tinte che il vecchio Beltrame usava per le sue tavole a colori 
sulla Domenica del Corriere”. C'è stata insomma nella stampa governativa 
la tendenza a dar rilievo storico ad ogni atto del giovane presidente, come 
se i governi che hanno preceduto il suo, dopo il ritiro di De Gasperi, fossero 
state amministrazioni precarie, provvisorie, interlocutorie: tanti governi Ba- 
doglio, in attesa di passare da un vecchio ad un nuovo regime. 

Naturalmente, l’eccessiva valutazione di tutto ciò che l’on. Fanfani compie 
è comprensibile. Egli è l’effettivo capo del partito di maggioranza; non ha 
bisogno, a differenza di Pella, Scelba, Segni, Zoli, di guardarsi continuamente 
all: spalle; e lo diciamo senza troppa malizia, i partiti essendo una realtà 
di cui bisogna tenere conto, anche quando non si vuole (come noi non 
vogliamo) arrendersi alla loro prepotenza. 

Eppure l’atteggiamento dei giornali verso Fanfani resta discordante. C'è 
chi l’elogia perchè ha abbandonato le velleità neoatlantiche e levantine; 
c’è invece chi l’elogia perchè ammicca con un occhio al neutralismo del 
Medio Oriente o, com’egli ama dire, nuovo filologo, del Levante, 

Ma lasciamo da parte le interpretazioni interessate e tentiamo di capire 
il senso del viaggio. Certo, in esso si scorge il segno d’uno zelo eccessivo. 
Sconcerta un uomo di stato, il quale, ottenuta un’esigua fiducia, cerca di 
consolidare la sua posizione rafforzando il proprio credito all’estero. Per- 
chè anche quando il successo diplomatico del raid fanfaniano fosse stato 
maggiore, il carattere personale del viaggio avrebbe sempre conservato il 
sopravvento. 

Non bisogna dimenticare infatti che il Levante, se era presente nella co- 
scienza dei nostri ascendenti lontani, a poco a poco non ha detto più 
nulla a quella degli italiani moderni, i quali, nel momento decisivo della 
loro storia nazionale, hanno tenuto gli occhi ben fissi verso occidente, dove 
hanno trovato l’ispirazione necessaria alla lotta dell’indipendenza nazionale 
prima, eppoi ‘a quella per l’affermazione delle nostre libertà individuali e 
del nostro non ancora raggiunto riscatto sociale. E’ rafforzando i legami 
con l’occidente europeo che sono stati elaborati il nostro liberalismo risor- 
gimentale ed il nostro socialismo postrisorgimentale. 

A questo punto è tuttavia opportuna una precisazione, Nessuno nega 
che il Levante possa contenere attrattive per un paese come il nostro che 
ha necessità di sbocchi sconomici. I nostri interessi laggiù vanno difesi, Ja 
nostra presenza per crearne di nuovi può essere opportuna. Se non che, 
nella nostra politica mediorientale, o come oggi si dice filoaraba c’è una 
sfumatura che autorizza le più gravi perplessità. Noi, o meglio la DC, non 
guardiamo al Levante come ad un campo d’espansione economica e tecnica. 
Questo è l’atteggiamento tipico per esempio della Germania, oggi molto 
attenta agli avvenimenti dell'Asia minore, sempre allo scopo di soppiantare 
commercialmente altri operatori economici europei, come la legge econo- 
mica ammette, anzi esige. L’Italia invece ha l’aria d’avere nei confronti 
del Levante un atteggiamento di cui perde il lato morale, ciò che si 
spiega appena si tengano presenti certe idee espresse da uomini vicinissimi 
a Fanfani, se non suoi ispiratori, per esempio Giorgio La Pira; idee che 
poi sono soltanto dei mediocri sofismi attraverso i quali il cattolicesimo 
italiano, contraddicendo ancora una volta ls schiette inclinazioni filoc- 
cidentali della nostra cultura, cerca di distinguersi non nell’interpretazione 
del trattato dell’alleanza nordatlantica, bensì nei confronti dei nostri alleati, 
dei quali spesso lo disturba il fervore spirituale quasi sempre d’origine pro- 
testante ed antiromana. 

La tradizione moderna italiana ha invece caratteri del tutto diversi. Il 
Levante, chissà perchè noi abbiamo sempre avuto l'impressione d’essercelo 
lasciato alle spalle, divenute ormai lontane le esperienze veneziane, geno- 
vesi, pisane, ed avviatisi i nostri commerci economici e morali verso Parigi, 
Londra, i paesi fiamminghi e americani. 

E dopo l’unità d’Italia s'è determinato nella nostra opinione pubblica 
un altro atteggiamento: da una parte gli occidentalisti, dall’altra coloro che, 
voltandosi a guardare verso gli imperi centrali o verso Levante avevano 
l’aria di preferire il passato all’avvenire; nè la distinzione che ne derivò 
prima della guerra del ’15 può dirsi svanita, coincidendo la posizione occi- 
dentalista con quella del progresso liberale e sociale, la contraria invece con 
quella della effettiva conservazione. Non per nulla la spada dell'Islam 
piacque a Mussolini. 

Questi i limiti morali della nostra politica levantina, i quali pur non es- 
sendo invalicabili non vanno taciuti, mentre Fanfani ha avuto l’aria di van- 
tare una nostra sensibilità che in verità non esiste. 

Sarebbe ingiusto però nascondere alcuni lati positivi del viaggio. Si deve 
ammettere che Fanfani ha avuto il senso della misura. Appena messo 
piede a Washington, s'è accorto d’avere davanti cose più grandi di noi. 
Quasi si direbbe che all’ultiimo momento l’abbia aiutato il buon senso to- 
scano. Chissà! Avrà avuto la sensazione d’essere non il presidente del consi- 


glio d’una repubblica di 50 milioni d’abitanti ma del granducato di Toscana. 
A. B. 



























































































sconsigliato l’invio di volontari russi in Siria, de- 
siderato dal primo ministro sovietico. 

Eliminato l’aspetto più vistoso della tensione 
medio orientale, Londra e Washington stanno ora 
studiando una politica comune, destinata a far 
fronte alla nuova situazione della zona. L’urgen- 
za di formulare questa politica è dovuta anche 
al fatto che dall’atteggiamento complessivo che 
inglesi e americani assumeranno nelle prossime 
settimane dipenderà la loro decisione sullo scot- 
tante problema della permanenza o del ritiro del- 
le loro truppe da Beirut e da Amman. 

Le possibilità che con maggior attenzione so- 
no attualmente esaminate dal Dipartimento di 
Stato e dal Foreign Office sono tre. 


A PRIMA è quella di arrivare ad una divisione 

dell'intero Medio Oriente in zone di influenza. 
Il piano per una spartizione di questo genere ha 
cominciato ad essere discusso a Londra e a Wa- 
shington pochi giorni dopo l’inizio della crisi ira- 
chena. A quanto sembra, il primo a parlarne sa- 
rebbe stato l'ambasciatore israeliano a Washing- 
ton, Abba Eban, in un colloquio che ebbe con 
Dulles il 21 luglio. Il piano di Eban assegnava 
all’occidente l’Arabia Saudita, gli Sceiccati della 
costa del Golfo Persico, l’Iran e la Giordania; 
alla Russia la repubblica Araba Unita. Incerta 
era la posizione dell’Irak, mentre al Libano era 
riservato uno status di neutralità garantito dalle 
grandi potenze, simile a quello austriaco. 

Si tratta, in sostanza, del progetto di una 
Yalta medio-orientale. Un accordo di questo ti- 
po ha, in Europa e in America, l'appoggio di tut- 
ti coloro che considerano Nasser un satellite di 
Mosca. Essi vedrebbero quindi con piacere un 
suo inserimento dichiarato nel blocco comunista, 
a patto che la Russia fosse disposta a riconoscere 
all’occidente il diritto di mantenere il proprio 
controllo sugli Stati produttori di petrolio. Tale 
accordo, però, non potrebbe essere raggiunto 
che contro la volontà degli arabi. E' inoltre mol- 
to improbabile che la Russia accetterebbe di in- 
camminarsi per una strada così incerta, che ri- 
schierebbe di compromettere i successi propa- 
gandistici che fino a oggi ha ottenuto in Medio 
Oriente. 

La seconda possibilità politica che Londra e 
Washington stanno esaminando in questi giorni 
è una vecchia idea inglese che gli americani han- 
no ora cominciato a guardare con interesse. Il 
Foreign Office sarebbe in sostanza favorevole a 
limitare nei prossimi anni l’influenza e il con- 
trollo diretto dell'occidente alla zona costiera 
della penisola araba che da Aden va a nord-est 
verso Bassora. In questa fascia costiera, infatti, 
sono compresi i bacini petroliferi di Kuweit, di 
Qatar, e di Bahrain, che, insieme, danno quasi 
la metà dell’intera produzione di petrolio della 
regione. In base a questo piano l’occidente do- 
vrebbe assumere una posizione indifferente di 
fronte allo sviluppo del nazionalismo arabo, li- 
mitandosi a far presente che ogni tentativo di 
sovvertimento interno a Kuweit, Bahrain o Qatar 
avrebbe però, come immediata conseguenza, l’in- 
tervento armato anglo-americano. 

Tutte e due queste possibilità politiche non pre- 
vedono il rapido ritiro delle truppe da Beirut e 
da Amman. Sia che si voglia giungere a una di- 
visione di sfere di influenze con l’Unione Sovie- 
tica, sia che si voglia consolidare il controllo 
occidentale sugli Sceiccati del Golfo Persico, la 
permanenza dei marines degli Stati Uniti e dei 
paracadutisti inglesi rappresenta infatti una ga- 
ranzia per un’eventuale negoziazione futura e per 
impedire un troppo rapido scivolamento della sì- 
tuazione politica della regione, che renda impos- 
sibile la realizzazione di tali progetti. 

La terza politica esaminata dai dirigenti ingle- 
si e americani è quella di accettare un accordo 
sostanziale con il nazionalismo arabo. E’ questa 
la politica che sembra avere il maggior numero 
di sostenitori. La parola d'ordine di Londra e di 
Washington, dopo il colpo di stato iracheno, è in- 
fatti di "come to terms with the Arabs”, di ac- 
cordarsi con gli arabi. In realtà, tuttavia, dietro 
questo slogan esistono idee molto confuse. 


DEBOLEZZE 


NA delle maggiori debolezze dell’atteggiamen- 

to occidentale nei confronti del mondo arabo è 
stato, fino a oggi, quella di personalizzare il mo- 
to storico e sociale che da alcuni anni vi si svol- 
ge, di vedere tutti gli avvenimenti della zona in 
chiave di una sola persona. Normalmente questo 
protagonista è il presidente egiziano Abdel Ga- 
mal Nasser; altre volte però, nel recente passato, 
simile funzione era stata attribuita a militari o 
uomini politici siriani, al principe ereditario sau- 
dita Feisal e perfino a Burghiba. 

Basta guardare la politica occidentale degli ul- 
timi due o tre anni per rendersi conto di quanto 
spesso tale errore sia stato compiuto. Per Mollet, 
Nasser prima e Burghiba poi, erano la causa mag- 
giore della rivolta algerina. Per tutti gli occiden- 
tali, Nasser era la causa del nazionalismo arabo. 
E via di seguito. Di qui nasceva l'illusione che eli- 
minando determinati uomini o addirittura un de- 
terminato uomo l’intera situazione poiesse cam- 
biare radicalmente. 

Ma questo difetto di impostazione storica, fa 
sentire la sua influenza anche ora che i dirigen- 
ti occidentali sembrano intenzionati a cambiare 
politica. Anche adesso il problema viene visto 
sotto un aspetto puramente personalistico. Si ha 
spesso l'impressione, cioè, che per i governanti 
di Londra e ancor più di Washington, non si 
tratti tanto di comprendere le esigenze dei pae- 
si del Medio Oriente e il significato deila loro 
inquietudine attuale, quanto di ”appease”, di te- 
ner buono, Nasser. D'altra parte gli Stati Uniti 
non sono nuovi a tentativi del genere. Nel marzo 
scorso, ad esempio, decisero che era tempo di 
mettere fine alla guerra fredda tra l'occidente e 
l'Egitto, che rischiava di far gravitare l’intero 
Medio Oriente verso la Russia. Ma la loro azione 
fu unicamente quella di cercare di migliorare, 
mediante offerte di aiuti economici, le relazioni 
con il capo della RAU, mantenendo fermo tutto 
l'impianto della passata politica medio-orientale. 
Senza comprendere, cioè, che Nasser (qualunque 
siano le sue caratteristiche personali e la sua 
maggiore o minor simpatia) è egli stesso l’espo- 
nente e se si vuole il prigioniero di un moto 
storico (e di un mito) e che è appunto con que- 
sto moto storico che bisogna fare i conti, pren- 
dendo nei suoi confronti un atteggiamento lun- 
gimirante e coraggioso. 





A, Gam. 
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PER CENTOMILA ROMANI 
VACANZE IN QUESTURA 


OMA. I funzionari della Questura di Roma ricorderanno il mese di luglio come il più 
faticoso ed irritante della loro carriera. « Per un mese », dice il questore Carmelo Mar- 
zano, «siamo stati in guerra con centomila romani, un ventesimo dell’intera popolazione: 
è stata la guerra dei passaporti ». 
I centomila romani che hanno varcato le frontiere italiane, diretti in prevalenza verso la 
Francia, la Spagna, la Svizzera e l’Austria, dove trascorreranno il loro mese di vacanza, por- 
teranno con loro, insieme ai bagagli o alla tenda da campeggio, un ricordo molto spiacevole 
degli ultimi giorni passati in città. Fino all'ultimo hanno temuto di dover rinunciare al loro 


programma e molti sono 
stati costretti a disdire le 
prenotazioni nell’albergo di 
Zermatt o della Costa Brava, 
perchè ormai avevano perso la 
speranza di vedersi rinnovato 
il passaporto dalla questura di 
Roma. 

La guerra dei passaporti, 
combattuta tra i romani decisi 
a passare le loro vacanze al- 
l'estero e la questura di Roma, 
è cominciata il 10 luglio. Quel 
giorno i due funzionari e i 
quattro impiegati addetti al ri- 
lascio e al rinnovo dei passa- 
porti, videro invaso il loro uffi- 
cio da 1200 cittadini che si sno- 
davano in una fila lunghissima 
per presentare i documenti o 
chiedere un’informazione. Da 
allora la fila è aumentata di 
giorno in giorno fino a raggiun- 
gere, com'è avvenuto dal 20 al 
30 luglio, una media giornaliera 
di 2000 richieste di passaporti. 

Il piano terra della questura, 
in via San Vitale, era pieno di 
persone dai visi accaldati che 
cercavano inutilmente di farsi 
strada. Le grida, le proteste 
erano così forti da raggiungere 
il primo piano dove ha il suo 
ufficio il questore Marzano. 
«Ho dovuto fare una fila di 
un’ora per ottenere il lascia- 
passare e potermi mettere in fi- 
la »; «Ho detto al mio capuffi- 
cio che mi sarei assentato per 
mezz'ora e in tre giorni sono 
già dodici ore che cerco inutil- 
mente di riavere il passaporto»; 
« Ho consegnato il passaporto 
quindici giorni fa e ora mi di- 
cono che non riescono più a tro- 
varlo. Nessuno mi ha rilasciato 
una ricevuta e ora dovrò aspet- 
tare un altro mese prima di ria- 
verlo ». Ci furono numerosi ca- 
si d'isterismo. Il caldo, la ri- 
strettezza e lo squallore dei lo- 
cali accrescevano il nervosismo 
e l’indignazione dei romani, fino 
a far temere un vero e proprio 
assalto agli uffici. 

In questa atmosfera arroven- 
tata i cittadini e i funzionari 
della questura si sono scambia- 
ti spesso accuse reciproche. Cia- 
scuna delle due parti era evi- 
dentemente convinta d’avere 
buone ragioni da far valere. 


Le accuse 








E accuse dei cittadini roma- 

ni all’ufficio passaporti della 
questura sono molto gravi: i lo- 
cali sono inospitali, i cittadini 
sono spinti nelle file davanti 
agli sportelli come bestie che 
vanno al macello; i modi degli 
impiegati %wualche volta sono 
scortesi come se vedessero nei 
cittadini dei privilegiati che 
possono permettersi un lusso 
che a loro sarà sempre negato. 

Esaminiamo ora le ragioni 
della Questura. «Nessuno si 
aspettava », dicono i funzionari, 
«che i romani avessero scoper- 


to un’improvvisa passione per i 
viaggi all’estero. L’anno scorso 
le richieste dei passaporti, du- 
rante l’estate, erano di mille al 
giorno; quest’anng il numero è 
aumentato del 30 per cento. C'è 
poi da parlare dell’imprevidenza 
dei romani. Durante l’inverno e 
la primavera, i mesi in cui ci si 
dovrebbe preoccupare di rinno- 
vare il proprio passaporto, i no- 
stri impiegati sono praticamen- 
te disoccupati e si limitano a 
smaltire quaranta o cinquanta 
pratiche al giorno». u 


La ressa 


N realtà da parte dei funzio- 

nari della questura si tratta 
piuttosto di giustificazioni che 
d’accuse nei confronti dei citta- 
dini. Anche il maresciallo di 
pubblica sicurezza che pochi mi- 
nuti prima ha trattato scortese- 
mente i componenti accaldati 
della fila che faceva ressa verso 
il suo sportello, che servendosi 
della propria posizione di pub- 
blico ufficiale ha risposto con 
un mormorio alle giustificate 
proteste di qualcuno in cerca del 
proprio passaporto, sa che i cit- 
tadini hanno perfettamente ra- 
gione nella loro irritazione. E’ 
invece quando parlano della 
legge che regola attualmente le 
concessioni dei passaporti che i 
funzionari di polizia addetti a 
questo ufficio sembrano perdere 
la calma. Si tratta, infatti, di 
una legge antiquata, che risale 
al 1901, quando gli italiani che 
si recavano all’estero erano po- 
chi ricchi e molti emigranti. 

Da allora sono passati cin- 
quantasette anni e la trafila bu- 
rocratica è rimasta identica. A 
parte i certificati di nascita e di 
cittadinanza, gli unici veramen- 
te essenziali insieme a quello 
dei carichi pendenti, ce ne so- 
no altri francamente inutili. 
L'italiano sposato che vuole ot- 
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tenere il passaporto deve otte- 
nere il consenso del coniuge; il 
dipendente dello Stato, dal pre- 
fetto al maestro elementare, può 
espatriare soltanto se avrà ot- 
tenuto il nulla osta della sua 
amministrazione. Chi vuole 
mandare all’estero i propri figli, 
accompagnati da un parente o 
da una governante, deve esibire 
un certificato notarile che at- 
testi il consenso del padre e 
della madre. Altre formalità ri- 
guardano gli ufficiali in conge- 
do e alcune classi di leva. Qua- 
si sempre nessuno conosce i nu- 
merosi tranelli che bisogna su- 
perare per ottenere il rinnovo o 
il rilascio del passaporto. Avvie- 
ne così che quando il cittadino 
si trova davanti ad un funzio- 
nario dell’ufficio passaporti si 
sente molto spesso rispondere 
che la sua pratica è incompleta 
e che egli dovrà portare altri 
documenti. 


Gli schedari 


L passaporto italiano, si la 

mentano i funzionari, è valido 
solo per un anno: una proposta 
per portare la sua validità a tre 
o cinque anni, è stata presen- 
tata in Parlamento, ma attende 
da più d’un anno d'essere di- 
scussa. In questo modo tutti i 
nostri sforzi per rendere più sol- 
lecite e funzionali le operazioni 
di rilascio dei passaporti, au- 
mentando, come abbiamo fatto 
quest’anno, il numero degli im- 
piegati, da sei a quaranta, pos- 
sono migliorare soltanto par- 
zialmente la situazione. 

Ma non è soltanto la legge che 
è rimasta quella di quasi ses- 
sant’anni fa. Anche i mezzi a 
disposizione degli impiegati del- 
le questure sono gli stessi. Le 
pratiche dei passaporti, a deci- 
ne di migliaia, sono sistemate 
per terra o su scaffali polverosi 
e tarlati. Gli schedari che con- 
tengono la vita segreta di milio- 
ni di cittadini e servono a in- 
dividuare le persone che non 
possono ottenere il passaporto, 
sono ancora quelli che venivano 
usati nel 1870, quando l’ammi- 
nistrazione piemontese si tra- 
sferì a Roma. 

Per gli italiani, abituati a ve- 
dere nei film polizieschi ame- 
ricani schedari elettronici che 
funzionano automaticamente 
premendo un pulsante, lo spet- 
tacolo offerto dall’organizzazio- 
ne dei nostri uffici è irritante e 
li spinge, spesso ingiustamente, 
a deridere qualsiasi sforzo della 
nostra polizia per migliorare i 
propri servizi. 

E’ probabile quindi, dato che 
gli italiani desiderosi di passa- 
re il loro mese di vacanze al- 
l'estero, saranno d’anno in anno 
più numerosi, che la guerra dei 
passaporti contribuirà a peggio- 
rare i rapporti, già molto tesi, 
tra il cittadino romano e la 
questura di Roma. 








MEER I 


L'ORIENTE DIVIDE 





POLITICI E MISSIONARI 


OMA. Quattro cardinali italiani sono stati protagonisti in Vaticano della crisi del Medio 
Oriente. Quando le prime notizie della rivoluzione di Bagdad e dello sbarco dei marines 
americani a Beirut cominciarono ad arrivare in Segreteria di Stato, i cardinali Mimmi, Fu- 
masoni Biondi, Valeri e Costantini si riunirono d’urgenza alla Sacra Congregazione per gli af- 
fari ecclesiastici straordinari, di cui sono i titolari e che è l’organo principale della politica 


estera vaticana. 


Alle consultazioni erano presenti anche i cardinali Tisserant, Tappouni ed Agagianian, che 
sono gli esperti per tutte le questioni che riguardano i paesi del Medio Oriente. La parteci- 
pazione di questi ultimi tre cardinali, non italiani, ai lavori della Congregazione ha però sol- 
tanto un carattere consultivo: praticamente sono i quattro cardinali italiani che hanno la re- 


sponsabilità di defipizered ap- 
plicare le direttive diploma- 
tiche della Santa Sede nei 
confronti dei paesi arabi. Non 
sempre i cardinali italiani e 
quelli stranieri si trovano d’ac- 
cordo. Il cardinale Agagianian 
per esempio, cittadino libanese 
d'origine armena, esperto per i 
problemi del mondo sovietico, 
s'è sempre dichiarato favorevo- 


le ad'îma politica molto più a- 
michevole e comprensiva di 
quanto non avvenga ora nei 
confronti delle popolazioni mus- 
sulmane e del nazionalismo 
arabo. 

L'importanza di Agagianian e 
Tappouni, che appartengono ai 
quadri direttivi della chiesa del 
Medio Oriente, è andata aumen- 


Nelle foto: . Valle di Gezreel. Sopra: prigionieri arabi ricatturati dopo un’evasio- 
ne dal campo di Sciatah, nel nord di Israele: sono stati spogliati per control- 
lare che non abbiano armi. Nella fuga tentata in massa tredici prigionieri e due 
soldati sono rimasti uccisi. Sotto: uno dei prigionieri evasi è ricondotto al campo. 













ETNO ORE TIT ARI 


LA RAGAZZA DELLA BIBBIA 


OMA. Laura Cerutti, l’esperta di Bibbia, che 

molti italiani ricordano ancora vincitrice nel 
marzo scorso a ”Lascia o raddoppia?” sta per 
partire per Israele per partecipare ad un quiz 
internazionale, naturalmente di soggetto bibli- 
co, col quale il governo di Tel Aviv vuole cele- 
brare il decimo anniversario della fondazione 
dello Stato ebraico. 

Laura Cerutti, 30 anni, piemontese residente 
a Genova non è una studiosa, ma una ragazza 
che lavora. Ogni mattina alle sei e mezza esce 
in automobile (ora, dopo la vincita dei gettoni 
d’oro una millecento, mentre fino a marzo era una 
vecchia Balilla) per sorvegliare la distribuzione 
di prosciutti, conserve, pasta: suo padre è un 
grossista in generi alimentari. A Genova Laura 
Cerutti è l’unica donna che svolge questo genere 
di lavoro, perciò in città era già molto nota pri- 
ma di comparire alla televisione come esperta 
nella Bibbia. 

La Bibbia ha accompagnato tutta l’infanzia di 
Laura. Ogni giorno, da bambina, vedeva quel 
grosso libro nelle mani della madre e ancora pri- 
ma di saper leggere conosceva già alcune storie 
ed alcuni personaggi del Vecchio Testamento. Da 
allora non ha fatto che leggere e rileggere le Sa- 
cre Scritture e ormai della Bibbia conosce tutto. 
Per Laura Cerutti è sempre stato un libro mera- 
viglioso, affascinante più d’ogni raccolta di fia- 
be, e spesso s'è meravigliata che poche persone 
l'abbiano letto e conoscano i suoi personaggi. 
L'idea di presentarsi a "Lascia o raddoppia?” le 
era venuta proprio per questo: le sembrava un’ot- 
tima occasione per parlare del suo libro prefe- 
rito, renderlo popolare, incuriosire gli ascoltatori. 

Laura Cerutti è ora convinta d’avere raggiun- 





to questo scopo. Ha ricevuto centinaia di lettere 
d’ascoltatori italiani e stranieri i quali le confer- 
mavano d’aver scoperto un mondo nuovo leggen- 
do la Bibbia. Dalle case editrici ha saputo che la 
vendita del libro è centuplicata dopo le trasmis- 
sioni televisive. 

A questa soddisfazione se ne aggiunge ora per 
Laura un’altra: un viaggio in Israele. La sua pro- 
fonda conoscenza delle Scritture aveva fatto na- 
scere in lei da molto tempo il desiderio di cono- 
scere la Terra Santa. Ma le pareva un sogno 
troppo ambizioso. Invece prima ancora d’aver vin- 
to i gettoni d’oro Laura fu informata che il go- 
verno d’Israele avrebbe invitato la vincitrice ita- 
liana a partecipare a una competizione mondiale 
sulla Bibbia insieme ad altri due vincitori di pro- 
ve del genere, un maltese e un sud-africano. 

Prima di partire, Laura, ha studiato molto, per- 
sino durante il lavoro, mentre il suo aiutante sor- 
vegliava lo scarico della merce, leggeva i suoi ap- 
punti dell’Antico Testamento, trascritti su nume- 
rosi quaderni. Ha avuto l’aiuto di professori di 
teologia, di studiosi che sono andati a Genova 
apposta per aiutarla a prepararsi. Ma più che al- 
tro Laura spera nell’ispirazione che le verrà dalla 
vista dei luoghi, del paese che le sembra di cono- 
scere già attraverso la lettura. 

Laura spera solo che non l’interroghino sulla 
vita di Giuditta. L’unica volta, infatti, che a ”La- 
scia o raddoppia?” temette di perdere, fu la sera 
delle ultime tre domande, quando Bongiorno le 
chiese: «Ci dica la genealogia ascendente ma- 
schile di Giuditta », Si trattava di quindici nomi 
da indicare in ordine cronologico. Fino al mo- 
mento di dire l’ultimo nome Laura pensò che non 
ci sarebbe riuscita. 


tando in questi ultimi mesi. 
Agagianian è stato nominato al- 
cune settimane fa proprefetto 
della Sacra Congregazione "Pro- 
paganda Fide”, ed è stato tra- 
sferito definitivamente a Roma. 
Tappouni invece fa parte delle 
commissioni cardinalizie per la 
Chiesa Orientale, della Fabbrica 
di San Pietro e della "Propa- 
ganda Fide”. 

I due più influenti rappresen- 
tanti delle comunità cattoliche 
del Medio Oriente hanno co- 
minciato a svolgere da qualche 
mese una politica personale di- 
retta ad influenzare l’atteggia- 
mento della Segreteria di Stato. 
Questa attività si svolge soprat- 
tutto nel numerosi uffici istitui- 
ti a Roma dai dirigenti della 
Chiesa Medio Orientale. 


EDIAMO i più importanti. In 

piazza Campo Marzio 45 il 
card. Tappouni ha una sua se- 
greteria, diretta da mons. Igna- 
zio Mansourati; in via San NIi- 
colò da Tolentino c'è la segre- 
teria del patriarca armeno car- 
dinale Agagianian; in via di 
Porta Pinciana c’è l’ufficio di 
monsignor Paolo Assemani, rap- 
presentante permanente del pa- 
triaca cattolico di rito maro- 
nita del Libano, monsignor Pao- 
lo Meouchi, il quale s’è schierato 
apertamente contro il presiden- 
te Chamoun, parteggiando per i 
ribelli nazionilisti libanesi. 

Ma l’uomo che ha l’incarico di 
coordinare le iniziativa dei diri- 
genti della chiesa medio orien- 
tale a Roma è il padre Acacio 
Coussa, il quale gode la fiducia 
personale di Pio XII ed è l’in- 
terprete più ifedele del pensie- 
ro del cardinale Tisserant, de- 
cano del Sacro Collegio. Tisse- 
rant, insieme a padre Coussa, 
sostiene che le comunità reli- 
giose cattoliche nel Medio O- 
riente appartengono ai riti 
orientali e si trovano perciò sot- 
to la sua giurisdizione. ’Pro- 
paganda Fide” sostiene invece 
che il Medio Oriente è abitato 
in prevalenza da mussulmani e 
che di conseguenza quelle zone 
sono terra di missione. E’ una 
polemica antica che recente- 
mente ha dato luogo ad inci- 
denti sfociati in contrasti per- 
sonali molto gravi. Il disaccor- 
do è stato sanato per ora con 
un compromesso nominando 
Agagianian, cardinale orientale, 
È See della ’’Propaganda 

i; 


EL complicato gioco di com- 

petenze, che contribuisce ad 
inasprire i rapporti fra i respon- 
sabili della politica estera vati- 
cana, s'inseriscono anche alcu- 
ni personaggi molto importanti 
di ordini religiosi. Padre Agosti- 
no Sepiski, generale dell’ordine 
francescano, è infatti l’uomo più 
ascoltato dalla Segreteria di 
Stato per tutte le questioni ine- 
renti ai problemi politici dei 
luoghi santi in Palestina e dei 
contrasti che dividono Israele 
dalle nazioni arabe. 

Per definire l’atteggiamento 
della Santa Sede nei confronti 
del Medio Oriente la Segreteria 
di Stato si serve soprattutto di 
esperti gesuiti. Padre Ernesto 
Vogt, rettore dell’Istituto Bibli- 
co, è il gesuita più ascoltato. 

La diplomazia vaticana tiene 
anche molto conto attraverso 
consultazioni periodiche, ma 
abbastanza regolari, del punto 
di vista dei dirigenti ecclesiasti- 
ci che interpretano a Roma le 
direttive politiche delle grandi 
potenze occidentali. Fino a 
qualche anno fa era determi- 
nante, per definire la politica 
vaticana del Medio Oriente, 
l'atteggiamento del governo 
francese e, in misura minore, 
quello del governo di Londra. 
Dopo gli insuccessi francesi in 
Algeria, che hanno provocato 
l'ostilità di tutto il mondo ara- 
bo nei confronti della Francia, 
la Segreteria di Stato si sta al- 
lineando sempre di più alla po- 
litica degli Stati Uniti. 

La manifestazione più eviden- 
te di questo mulato atteggia- 
mento può essere considerata la 
nomina del religioso americano 
padre Eugenio Bilodeau alla 
presidenza della speciale Ponti- 
ficia Commissione per la Pale- 
stina. 
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SU È il turista italiano che intraprende un viag- 


gio nel nord Europa e non lo considera con- 
cluso se non ha conquistato almeno una donna 
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ITALIA è l’unico paese ad esportare, durante la stagione estiva, 

un tipo di turista che non assomiglia a quello di nessun altro paese: 
intendiamo parlare dell’italiano che viaggia a scopo sessuale, per conce- 
dersi un periodo di avventure e di conquiste. Ogni estate, general- 
mente dopo la prima sessione degli esami universitari, migliaia di au- 
tomobili italiane passano la frontiera francese o quella tedesca, avendo 
al volante un giovane che non considererà il viaggio riuscito se non 
avrà conquistato almeno una donna. L’impegno e l’ardore che questi 
giovani (e talvolta anche meno giovani) mettono nel condurre a ter- 
mine il loro programma, non sono certo utili a rialzare il prestigio del 
nostro paese all’estero: anzi, le loro avventure spesso contribuiscono a 
creare quel clima di diffidenza che circonda, oltre i nostri confini, 
perfino certe innocentissime famiglie, chiaramente in vacanza. 

Vediamo dunque chi sono e come si comportano questi piccoli don- 
giovanni che ogni estate abbandonano Roma, Napoli, Milano e le altre 
città italiane, diretti in Francia o in Scandinavia. (La Spagna, paese 
di stretta osservanza cattolica e di rigidi costumi, viene trascurata; 
così come l’Inghilterra dove le ragazze hanno fama di grande serietà). 
Si tratta di un fenomeno che, forse perchè poco considerevole come 
quantità, fino a questo momento non è, nel nostro paese, argomento di 
conversazione o di studio, e neppure motivo di ironia. Lo è invece in 
altri paesi. All’università di Upsala, in Svezia, un circolo studentesco 
ha addirittura organizzato il dibattito sui raid sessuali degli italiani 
in Scandinavia. « Da Roma a Stoccolma ci sono circa 8 o 9 giorni di au- 
tomobile » ha detto una studentessa di sociologia. Ed ha concluso: « Nes- 
sun maschio, di nessun altro paese è disposto a così duri sacrifici per 
la soddisfazione dei sensi ». 

In Francia, la questione dei dongiovanni italiani è stata sollevata lo 
scorso anno, dopo due incidenti avvenuti a breve distanza di tempo, 
rivelatori di una mentalità italiana recidiva al "fair play” sessuale. 

A Versailles il torpedone dèlla CIT aveva appena scaricato un gruppo 
di turisti italiani nel giardino del castello, quando un giovanotto roma- 
no scorse un giovane algerino che stava litigando con la sua ragazza 
francese. La discussione era piuttosto concitata e sembrava spaventare 
la ragazza bianca. L'italiano allora, staccatosi dal gruppo degli altri 
turisti, percorsi rapidamente i 4 metri che lo separavano dalla coppia 
afferrò il giovane per i risvolti della giacca e lo colpì al viso col dorso 
della mano, dicendo: « Ao! ti credi in Africa? ». 


I PRIMI 
SORRISI 











A SETTIMANA dopo a Parigi, due studenti milanesi, in visita all’Arco 

di Trionfo e desiderosi di attirare l’attenzione di alcune ragazze ame- 
ricane, non trovarono di meglio che chinarsi sulla fiamma sacra del Mi- 
lite Ignoto e accendervi le sigarette. I due studenti furono immediata- 
mente arrestati e i giornali francesi, che avevano dedicato molto spazio 
all’accaduto, ricevettero parecchie lettere dalle loro lettrici. L'esame di 
queste lettere può costituire una sorpresa, ed insieme una delusione, 
per qualunque italiano adulto. Le donne francesi sostengono infatti che i 
giovani italiani applicano con loro lo stesso sistema circospetto di cor- 
teggiamento e di seduzione che si usa nel nostro paese. « Malgrado la 
leggenda che li circonda » scriveva una manicure di Cannes « gli ita- 
liani indugiano troppo, e anche se sono capaci di infiammarsi sentimen- 
talmente per una donna prima ancora di conoscerla bene, spesso lascia- 
no l’avventura a mezza strada ». 

Ma allora, se le donne francesi la pensano in questa maniera, dob- 
biamo concludere che i nostri dongiovanni si limitano soltanto a in- 
fastidire la gente, senza neppure soddisfare l'incentivo che li ha spinti 
al viaggio? E’ forse vero che, partiti col programma cinico di conoscere, 
in senso biblico, il maggior numero di donne, se ne tornano a casa col 
cuore spezzato dalla prima ragazza che hanno incontrato e a cui con- 
tinueranno a scrivere durante l’inverno? 

Per scoprire la verità occorre seguire con attenzione la rotta del più 
tipico fra gli italiani che viaggiano per soddisfare i propri sensi: quello 
che risale l'Europa lungo la direttrice Amburgo-Copenaghen-Stoccol- 
ma. Si può considerare questo turista assai più impegnato ad eseguire 
il proprio programma dell’altro connazionale che, ad Antibes o a Can- 
nes, ha, con le donne, altri svaghi quali il mare, i locali notturni e 
la vita mondana. Il giovane italiano che va in Svezia è invece mosso da 
due soli motivi, apparentemente contraddittori: raffinare e completare 
la propria esperienza amorosa, e, ad un tempo, sfoggiare con le donne 
del Nord la propria virilità latina. 

Perchè il turista amoroso italiano preferisce l’itinerario che abbiamo 
descritto a qualunque altro? 

Tre sono le ragioni principali: i 

— i film di Ingmar Bergman, come ”Ha ballato una sola estate”, dove 
si vedevano un giovane ed una giovinetta fare il bagno nudi in un 
fiordo. 4 

— la grande diffusione nei paesi del Nord dell’autostop, che mette 
in condizione il viaggiatore in automobile di far salire al suo fianco 
ragazze con cui è evidentemente più facile avere un’avventura. 





— i racconti degli italiani che hanno già seguito lo stesso tragitto e 
che descrivono il Nord dell'Europa come una terra in cui la maggio- 
ranza delle donne ha una sola speranza: essere abbordate per la strada 
da un italiano. 

E’ raro tuttavia che il turista amoroso italiano intraprenda da solo 
la sua vacanza. Quasi sempre viaggia assieme ad un amico, per dividere 
le spese della benzina e per avere un valido aiuto nelle manovre atte 
a stabilire contatti con donne sconosciute che parlano una lingua il più 
delle volte incomprensibile. La prima decisione che prendono i due 
viaggiatori è di portare pochi bagagli con loro in maniera di avere li- 
bero il sedile posteriore della macchina: si potrà così dare passaggi alle 
ragazze che lo chiederanno. 

Le città chiave del loro itinerario sono, come dicevamo, tre: Ambur- 
go, Copenaghen e Stoccolma. Nel grande porto tedesco è quasi impos- 
sibile che ai due turisti non capiti un’avveritura: più raro è invece che, 
al momento del distacco, la ragazza non domandi del denaro per le 
sue prestazioni. Si tratta infatti di una prostituta che, per il suo aspetto 
gentile e poco convenzionale, gli italiani hanno scambiato per una ra- 
gazza soltanto desiderosa di divertirsi: l'ignoranza della lingua tedesca 





non ha reso chiari i patti che la ragazza tentava di stabilire prima del- 


l'avventura. 
Copenaghen attrae meno gli italiani. Ai loro occhi, dopo l’eccezionale 


e pittoresca confusione degli angiporti amburghesi, la città danese 
appare troppo ordinata, troppo borghese. Per le strade nei caffè non 
mancano ragazze che, per la loro bellezza, potrebbero rappresentare 
una ragionevole e felice conclusione del viaggio dei nostri farfalloni 
amorosi: ma quasi tutte sono accompagnate da ufficiali e soldati del- 
l’esercito americano, di stanza in Danimarca in seguito agli accordi 
NATO. E il dopoguerra delle ”segnorine” non è abbastanza lontano da 
rendere gli italiani indifferenti alla terribile concorrenza dei G.I. 

I primi dieci minuti di soggiorno a Stoccolma sono forse i più intensi 
ed emozionanti del viaggio dei dongiovanni italiani. Nella Kunsgatan, 
la strada principale di Stoccolma, sciamano centinaia e centinaia di ra- 
gazze alte e bionde, dai grandi occhi grigio azzurri, a ognuna delle quali 
si potrebbe ragionevolmente chiedere perchè non si trovi in uno studio 
cinematografico. All’angolo di Drottningatan una Ingrid Bergman ven- 
de con semplicità giornali; dalle vetrine di un caffè occhieggia una Gre- 
ta Garbo in grembiule di cameriera; sugli scalini della Kincerthause, 
decine di May Britt e Ulla Jacobson, viso rivolto al cielo e gonne al- 
zate sopra il ginocchio, tentano di riscaldarsi ad un pallido sole. 

Ma lo shock più violento per il turista italiano è provocato dagli 
sguardi e dai sorrisi che le ragazze svedesi gli indirizzano. Nei primi 
dieci minuti un giovane arrivato da Agrigento, da Sassari, da Cosenza, 
da Altamura, e anche da Roma e da Milano può credere che ormai 
per lui l’unico problema sia quello della scelta. Si tratta soltanto di 
decidere quale, fra le tante ragazze che sembrano così ben disposte, 
abbordare, circuire, stringere d’assedio. Il giovane respira a pieni pol- 
moni mentre sul suo viso si scioglie la tensione che lo aveva accompa- 
gnato fino dalla partenza dall’Italia: il sospetto, cioè, che le donne del 
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Nord non fossero esattamente come si racconta e che la leggenda cir- 
condasse una realtà assai più puritana. Ma i primi dieci minuti di 
Stoccolma infondono nei turisti amorosi la certezza di non aver com- 
piuto il lungo viaggio inutilmente. 

Naturalmente, si tratta di un altro errore. Nel resto della giornata 
l'improvviso ottimismo del giovane turista è sottoposto a dure e ina- 
spettate prove. I suoi tentativi di abbordaggio falliscono: le ragazze, è 
vero, si fermano con lui e pronunciano poche parole in una lingua incom- 
prensibile, irta di gutturali, ma subito si allontanano ridendo. Gli sfor- 
zi disperati degli italiani appena arrivati per stabilire dei rapporti sulla 
base delle lingue inglese e francese, non provocano risultati migliori. 
Finalmente si fa strada in loro l’idea che le ragazze li guardino come 
in Italia si osserva un-negro o un indiano: un uomo insolito cioè, abbi- 
gliato in strani vestiti e capace di gesti sorprendenti. Uno spettacolo 
su cui le giovani svedesi posano volentieri occhi privi di qualsiasi 
sottinteso erotico. 

Da quando il turista amoroso s’accorge di queste verità, dal momento 
in cui capisce che le ragazze di Stoccolma non riconoscono a prima 
vista in lui il maschio latino capace di straordinari record sessuali, la 
somma delle delusioni e degli entusiasmi provati nelle ore o nei giorni 
precedenti si concreta in un unico stato emotivo: l’angoscia. E’ soprat- 
tutto l'angoscia il denominatore comune di tutti gli italiani che giun- 
gono in Svezia per un raid sessuale: l'angoscia dei giorni che passano 
senza trovare donne mentre la data della partenza si avvicina, l’an- 
goscia per le avventure degli altri, l'angoscia di dover immediatamente 
abbandonare la bellissima Ulla o Brigitta che finalmente si è lasciata 
avvincere in un lungo e tenero abbraccio. 

E’ un’angoscia che non manca neppure nei momenti più felici. Mar- 
cello D., il figlio del padrone d’un ristorante fiorentino, per esempio, 
aveva avuto, alla fine di giugno, un debutto svedese a grande andatura. 
Non era neppure uscito dalla stazione di Stoccolma che già il suo brac- 
cio cingeva la vita d’una ragazza dagli occhi verdi e dalle mille len- 
tiggini. Anita portò Marcello a casa sua, gli disfece la valigia, gli pre- 
parò il bagno e la cena. Per due notti e per due giorni visse un amore 
che superava le difficoltà di razza e di lingua. Neppure per un attimo 
il giovane toscano sospettò che la sua avventura fosse dovuta soprat- 
tutto al fatto d’essere arrivato a Stoccolma di venerdì. Anita, che aveva 
lavorato tutta la settimana, si preparava a godere il proprio week end 
ed ora si sentiva ben felice di poterlo trascorrere assieme all’uomo 
venuto dal Mediterraneo. 

Ma la domenica sera un’amara sorpresa aspettava Marcello. Rientran- 
do a casa di Anita trovò la porta sbarrata e le sue valigie sul pianerot- 
tolo. Dopo aver picchiato a lungo inutilmente, lo sbalordito fiorentino 
scese in un caffè e telefonò alla ragazza: « Domani mattina alle sette 
io riprendo servizio » gli spiegò Anita « il week end è finito». 


LA TRISTE 
SERATA 


A MAGGIORANZA degli uomini italiani qualificherebbe il compor- 

tamento di Anita come quello di una variante di prostituta; eppure, 
secondo un metro di giudizio comune a tutti i popoli al disopra del pa- 
rallelo di Amburgo, fra i due protagonisti dell'avventura, quello meno 
serio è stato certamente il giovane italiano che, alla fine, è stato trat- 
tato esattamente come meritava. Purtroppo il nostro paese è pieno di 
gente disposta a sostenere i diritti che un uomo vanta su una donna, 
anche dopo averle strappato soltanto un bacio. E certe volte non è ne- 
cessario neppure un bacio, come dimostrano le frequenti risse fra tu- 
risti italiani e studenti negri al ”Bal Negre” di rue Blomet, a Parigi. 

Nessun francese di razza bianca va mai al ”Bal Negre”: sa che lì si 
svolge un rito in cui lui reciterebbe la parte dell’intruso. Si tratta in- 
fatti di una sala da ballo, aperta al sabato sera, dove si suona musica 
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della Martinica, e la cui funzione è di fare incontrare giovani negri con 
ragazze bianche. Ma, al sabato sera, qualche italiano non manca mai. 
E’ una triste serata la sua, continuamente rifiutato dalle ragazze che 
invita a ballare. Se poi qualcuna accetta di ballare con lui, ecco che 
egli immagina di avere qualche diritto su questa ragazza e cerca di 
entrare in concorrenza col giovane di colore che la sta corteggiando. 
Generalmente viene accompagnato di peso all’uscita; qualche volta rie- 
sce ad atterrare con un pugno il suo rivale in amore, qualche istante pri- 
ma di essere sommerso da una tempesta di bastonate. 

Ma torniamo al giovane turista amoroso che, proseguendo il suo viag- 
gio in Scandinavia, si avvia a diventare una figura quasi patetica. 
Non per nulla gli scandinavi considerano lui ed i suoi colleghi come dei 
personaggi tipici, popolari e prevedibili nei loro gesti, allo stesso modo in 
cui noi consideriamo le zitelle inglesi di più di quarant'anni, dagli oc- 
chi bramosi, che scendono nel nostro paese. 

Ecco dunque un elenco degli atti che generalmente compie il turista 
italiano in Scandinavia per impedire il fallimento del proprio viaggio: 

— va spessissimo dal barbiere dove alcune ragazze lo radono e si 
producono in lunghissimi ed esperti massaggi al suo viso, alle palpebre, 
alla nuca, ai lobi delle orecchie. Accarezzato da mani dolci, mentre sfo- 
glia una rivista illustrata (generalmente un opuscolo in rotocalco, 
con la fotografia di una donna nuda in ogni pagina) il turista ita- 
liano sente confusamente di vivere in un clima abbastanza peccaminoso, 
anche se non del tutto soddisfacente. Poche imprese, del resto, sono co- 
ronate da un insuccesso così totale, come i tentativi di allacciare rap- 
porti con una donna barbiere; 

— va a vedere tutti gli spettacoli di streap-tease che i locali notturni 
ed i teatri offrono. Immancabilmente, è l’unico del pubblico a strizzare 
l'occhio alla ballerina; 

— va a fare il bagno ed il massaggio nei locali pubblici dove un car- 
tello avverte che l'operazione viene eseguita ”Assistant Lady”. Ogni 
pensiero erotico cade però all’apparire dell’inserviente: si tratta sem- 
pre di una donna anziana che brandisce una robusta spazzola per la- 
vare la schiena e che adopera le 
proprie mani come clave; 

— va in una colonia nudista. 
Mentre gli altri sono tutti unifor- 
memente abbronzati, il turista 
amoroso è il solo a mostrare una 
pelle bianca dalla vita alle cosce. 
Completamente nudo, con le siga- 
rette ed i fiammiferi in una mano, 
perchè non sa dove metterli, si 
muove con passo incerto e viso 
amareggiato fra una schiera di per- 
sone la cui età media è superiore 
ai cinquant'anni. Dopo mezz’ora, 
ormai certo che non ci sono donne 
giovani, e tantomeno belle, ritor- 
na allo spogliatoio per indossare il 
doppiopetto grigio portato nuovo 
fiammante dall’Italia; 

— va nei locali equivoci di tipo 
esistenzialista, dove scopre il fatto 
di non saper ballare rock ’n roll 
che, con la sua poca resistenza al- 
l’alcool, lo mettono in condizioni di 
grave svantaggio rispetto alla gen- 
te del luogo; 

— va in Lapponia, richiamato da 
false voci che indicano le popola- 
zioni di quella regione come dedite 
al culto dell’ospitalità, al punto di 
concedere all’ospite le proprie mo- 
gli e figlie, se le gradisce. I] turista 
italiano può invece constatare che 
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i Lapponi sono gente dura, mancanti a tal punto del senso di adora- 
zione che gli scandinavi hanno per la natura, da gettare le proprie renne 
sotto il treno per riscuotere il sussidio stabilito dal governo. 

Gli scandinavi fingono di non mostrarsi infastiditi da questi raid 
sessuali che gli italiani compiono nel loro paese fra giugno e luglio. 
I tedeschi e i francesi nascondono meno il loro malumore. Il farfal- 
lone amoroso, quando cessa di essere oggetto di curiosità, diventa mo- 
tivo di fastidio: ed egli è sempre disposto a credere..che il fastidio 
degli altri mascheri il timore per le sue arti seduttrici e gelosia per 
la sua potenza. Gli stranieri credono che i modi bruschi e prepotenti 
dei nostri turisti amorosi siano dovuti all’alterigia, alla convinzione 
d’una propria imbattibile virilità: solo raramente s’accorgono che le 
maniere aggressive dei viaggiatori italiani sono soltanto una poco ef- 
ficace mascheratura della timidezza e dell’incertezza che li pervade. 


IL FIASCO 
DI CHIANTI 


IN REALTA’, il nostro turista, un fenomeno unico: dietro il suo ca- 

ratteristico e perfetto abbigliamento che egli cura con femminile sol- 
lecitudine, c’è, spesso, una tormentata personalità, desiderosa di amore 
più che di passione, d’affetto gentile più che d’abbracci lascivi. 

L’indulgenza con cui i popoli del nord guardano i turisti italiani mi 
si è fatta palese attraverso una serie di fotografie e da un colloquio 
con un barman. Mi trovavo, due settimane fa, a Stoccolma, la città 
dove il nostro turismo è rappresentato, per un buon 70%, da caccia- 
tori di donne. Le fotografie erano esposte nella vetrina del quotidiano 














”Expressen”, un giornale che pubblica anche una striscia di fumetti 
intitolata ”Alfredo”, in cui si raccontano le avventure d’un italiano 
in Svezia: rappresentavano la storia di un fiasco di Chianti portato 


dall’Italia nella valigia di una emi- 
grante e che si rompe all’arrivo a 
Stoccolma. Il fiasco rimane per 
qualche attimo sul marciapiede e 
uno svedese chiede al poliziotto se 
può raccoglierlo per bere le ulti. 
me gocce di vino rimaste. 

« Voi avete dei tesori nascosti 
nelle vostre valigie e nel vostro 
cuore » mi diceva il barman del 
night club Ambassador, commen- 
tando quelle fotografie. Erano le 
undici di sera: l'orchestra suonava 
l'ormai internazionale ’’Volare”, la 
canzone di Domenico Modugno, 
alla quale facevano coro quasi 
tutti i clienti del night club. Nello 
stesso momento, in un’altra dozzi- 
na di locali si svolgevano scene si- 
mili. Dopo le dieci di sera a Stoc- 
colma sorge, con i primi bicchieri 
di liquore, l’amore degli svedesi per 
il nostro paese, per il nostro sole, 
le nostre canzoni, i nostri spaghet- 
ti, vini e mari. « Voi italiani, por- 
tate dei tesori nascosti » mi ripete- 
va sorridendo ironicamente il bar- 
man mentre stappava una bottiglia 
di birra. E concluse: « Peccato, 
purtroppo, che riusciate a. nascon- 


derli così bene ». 
Mino Guerini 
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gente 
in città, al mare, ai monti, 


per prevenire e curare infezioni e 
Irritazioni delle mucose e della pelle, per 
accelerare la rimarginazione delle ferite: 
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La delizia che nasce 
dal gelo aggiogato per l’arsura 
è oggi così abituale 
da non meravigliare ormai più 









Da oltre un secolo e mezzo 
in tutto il mondo 

la quotidiana meraviglia 

di un fresco, raffinato 

alone profumato, 
nasce pur sempre 
dall’uso costante 
dell’ Acqua di Colonia 
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— La quindicesima puntata 


de "LA STORIA DEL PU- 
GILATO” di Giuseppe Si- 
gnori. 


— La quinta puntata de 
"LA MIA VITA SU DUE 
RUOTE” di Jacques - 
quetil. 4 


Il primo di una imponénte 
serie di servizi rievocativi: 


— LE GRANDI SCOPERTE 
GEOGRAFICHE. 


— ITALIA - INGHILTERRA 
di tennis di Giorgio Bellani. 


Il Giro ciclistico di Roma- 
gna - Il Nurburgring - Il 
Giro di Calabria - La borsa 
del calcio - L'Italia Spor- . 
tiva. 





u Campione 


di questa settimana: 


— ERCOLE BALDINI SI 
CONFESSA di Arnaldo Verri. 


— LA CORSA DELLE GRAN- 
DI JORASSES di Vittorio 
Varale. 


— E’ L'ANNO BUONO PER 
I CICLISTI ITALIANI di At- 
tilio Camoriano. 


— STRANIERI E ORIUNDI 
NEL DOPOGUERRA IN I- 
TALIA. 


— HANNO PAGATO CARO 
L’INCONTRO DI MOSCA di 
Giorgio Bonacina. 


Leggete su 


il Campione 


in vendita da lunedì 


















Leggete 


il Campione 


la rivista che ad ogni setti- 
mana vi riserba una lieta 
sorpresa. i 
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SOLO LA SPORCIZIA 
PROTEGGE 
I NOSTRI BAMBINI 








OMA. Cinquantamila bambini italiani d’età inferiore ai cinque anni sono partiti per le 

loro vacanze al mare o in montagna dopo essersi garantiti con tre iniezioni sottocutanee 
dalla malattia che da più d’un secolo terrorizza i genitori di tutto il mondo: la poliomielite. 
Le cinquantamila vaccinazioni eseguite nel corso di quest'anno nelle famiglie, nelle cliniche 
e negli ambulatori per assicurare i bambini italiani dalla più terribile malattia dell’infanzia 
è stato finora lo sforzo più concreto che sia stato fatto nel nostro paese in questo campo. 
Non è molto. La scoperta del vaccino Salk risale infatti al 1954; il suo impiego in Italia a 


poco più d’un anno fa, 


| 


Gli italiani cominciarono a sentir parlare per la prima volta del vaccino antipoliomieliti- 
co del dottor Jonas E. Salk tre anni fa, quando il dottor Thomas Francis Jr, professore nel- 
l'università del Michigan, parlando ad Ann Arbor durante un convegno scientifico, informò 
i suoi colleghi che un vaccino scoperto dal dottor Salk e dai suoi collaboratori aveva dimo- 


strato una notevole efficacia 
contro gli effetti paralizzanti 
della poliomielite. Le prime 
informazioni furono natural- 
mente scarse e contraddittorie e 
trovarono un’accoglienza favore- 
vole soltanto in quel piccolo 
gruppo di scienziati e ricercatori 
che seguivano da vicino i pro- 
gressi e le esperienze dei loro 
colleghi stranieri. Un atteggia- 
mento diffidente e sospettoso ac- 
compagnò purtroppo, soprattutto 
in una parte dell’ambiente medi- 
co, una delle scoperte più sensa- 
zionali della medicina. Se a que- 
sto s’aggiunge che la coscienza 
sanitaria degli italiani, in mate- 
ria di poliomielite, è ancora mol- 
to debole, non è difficile capire 
perchè finora il vaccino antipolio 
non ha avuto la diffusione che 
merita. 

Eppure la poliomielite, il cui 
nome fino a poche decine di anni 
fa era sconosciuto alla grande 
maggioranza degli italiani, ha 
cominciato ad essere, insieme al 
cancro e alle malattie di cuore, 
un fenomeno che tiene in allar- 
me tutte quelle famiglie che 
hanno in casa ragazzi e ragazze 
al di sotto dei dieci anri. Il gra; 
fico della poliomielite, nel nostro 
come in altri paesi, è continuato 
a salire, sia pure in modo non 
clamoroso. La media generale si 
mantiene infatti tra i sei e i nove 
casi ogni centomila abitanti, una 
media molto inferiore a quella 
degli Stati Uniti, ma che ha quasi 
decuplicato la percentuale regi. 
strata nel nostro paese all’inizid 
del secolo. 

Le punte più alte che siano 
mai state raggiunte in Italia si 
verificarono nel 1939 (tredici ca- 
si ogni centomila abitanti) e nel 
1953 (dieci ogni centomila abi- 
tanti). Quest'anno l’andamento 
si mantiene leggermente al di 


sotto della media generale e il, 


ricorso stagionale, tipico dell’e- 
state e dell'autunno non desta 
preoccupazioni. 

Alcune precise ragioni fanno 
supporre tuttavia che l'ascesa 
continuerà, almeno nella misura 
in cui continuerà la naturale 
tendenza al miglioramento delle 
condizioni di vita. La poliome- 
lite infatti aumenta col progre- 
dire della civiltà d’un paese: il 
suo sviluppo è strettamente as- 
sociato al miglioramenta del te- 
nore di vita e del livello igienico, 


per cui sono i paèsi più evoluti 
quelli che pagano un più alto 
tributo a questa malattia. E ciò 
per una ragione che la medicina 
ha chiaramente individuato da 
un pezzo: il contatto col virus 
poliomielitico è pericoloso sol- 
tanto dopo il primo anno d'età. 

I neonati possiedono general- 
mente un’immunità passiva, tra- 
smessa dalla madre e conservata 
attraverso l’allattamento, Ora, è 
proprio nei paesi ‘in cui l’igiene 
è più bassa che il bambino ha 
modo d’affrontare il virus fin dai 
primi anni di vità, é cioè nelle 
condizioni migliori peri neutra- 
lizzarlo. Avviene così che i pae- 
si tropicali, friequentatissimi 
dalle mosche, siano quasi esenti 
dall’infezione poliomielitica. An- 
che l’Italia, in cui le condizioni 
igieniche furono a jlurigo scaden- 
ti, per molto tempo ne è stata 
quasi immune, 


Il siero 


L A poliomielite in Italia pre- 
senta caratteristiche ed aspetti 
molto diversi da quelli di paesi 
dove il male è più diffuso, per 
esempio l’Inghilterra o la Scan- 
dinavia. Da noi la malattia col- 
pisce infatti, nell'80 per cento 
dei casi, i bambini fino a quattro 
anni, mentre negli Stati Uniti 
o in Svezia i casi di poliomie- 
lite sono più comuni dai sei an- 
ni in poi. In Italia sono colpiti 
in prevalenza gli arti inferiori; 
in America, gli arti superiori. 
Anche per questo, in America 
la malattia è più grave ed è più 
difficile curarla. La mortalità in 
Italia non supera quasi mai il 
10 per cento, interessando più i 
maschi delle femmine. 

Il paese più simile al nostro, 
per quanto riguarda la polio- 
mielite, è la Russia. Da alcuni 
anni la poliomielite ha assun- 
to nell’URSS proporzioni della 
stessa gravità di quelle dell'Eu- 
ropa occidentale. Fino a pochi 
anni fa si manifestava soltanto 
in forme sporadiche, mà nel 
1955 assunse un andamento epi- 
dermico raggiungendo un indice 
di otto casi ogni centomila abi- 
tanti. In Russia come in Italia 
erano soprattutto i bambini ad 
essere colpiti. 








Il modo in cui è stato affron- 
tato finora il problema della po- 
liomielite, malgrado la buona 
volontà dimostrata dalle autori- 
tà e da molti sanitari, è franca- 
mente scoraggiante. Un anno 
fa, quando alcune decine di mi- 
lioni d’americani erano già stati 
vaccinati, una sola farmacia ro- 
mana vendeva il siero antipolio 
del dottor Salk. Si trattava di 
siero americano o olandese, non 
sempre registrato dall’ACIS, e 
costava 9000 lire al flacone, Chi 
voleva procurarselo si rivolgeva 
soprattutto a qualche amico 
americano o ricorreva alle far- 
macie della Città del Vaticano 
dove, se debitamente presentato, 
riusciva ad acquistarlo ad 8.500 
lire. Anche gli ospedali avevano 
riserve di siero limitate. Quando 
ne avevano urgente necessità si 
rivolgevano al ministero dell’In- 
terno dove il siero era custodito 
dal professor Lorenzo Beveri, 
funzionario dell’Alto commissa- 
riato della Sanità e amministra- 
tore unico del preparato Salk 
per tutta l’Italia, La cautela del- 
le autorità sanitarie si spiega 
con. la mancanza d’esperienza 
che indicasse il modo migliore 
per iniziare la campagna antipo- 
liomielitica in Italia, ma non 
giustifica la lentezza con cui 
in questi due anni, e ancora og- 
g1, viene propagandato e diffuso 
il siero Salk nel nostro paese, 

Il siero Salk (tre iniezioni sot- 
tocutanee da effettuare le prime 
due a distanza di quattro setti- 
mane l’una dall’altra e l’ultima 
sei mesi dopo) è risultato fino a 
un anno fa quasi introvabile, La 
spiegazione ufficiale è stata la 
difficcltà di approntare un pre- 
parato dalla fabbricazione estre- 
mamente complessa e delicata. 
La ragione più probabile è in- 
vece che il vaccino Salk, almeno 
dal punto di vista commerciale, 
non contiene gli elementi d'un 
grosso affare e la fabbricazione, 
come abbiamo detto, presenta 
notevoli difficoltà tecniche. 

La scimmia resus, sui cui tes- 
suti renali viene verificato il 
comportamento del virus duran- 
te la lavorazione del vaccino, 
rappresenta solo la prima tap- 
pa pittoresca d'un processo 
estremamente complicato. La 
scimmia si trova in India e la 
sua cattura dà luogo a incidenti 


diplomatici coi sacerdoti di re- 
ligione indù, che la considerano 
sacra. La confezione del siero 
comporta, a parte la scimmia, 
una serie laboriosissima d’ana- 
lisi, controlli dell’innocuità del 
virus e prove d’inattivazione. E’ 
dunque un vaccino costoso. Ol- 
tre ai costi puri di confezione, 
di per sè già elevati, c'è una 
forte incidenza di spese dovute 
alla deperibilità delle fiale pro- 
dotte; il vaccino Salk ha una 
durata di non più di nove mesi 
e perchè mantenga integra la 
sua efficacia va conservato in 
speciali condizioni d’ambiente. 

Tutto questo non spiega anco- 
ra perchè gli italiani abbiano di- 
mostrato, almeno finora, un di- 
sinteresse così accentuato per 
questo preparato ormai collau- 
dato e di cui nessuno conte- 
sta più l’utilità. I medici e i pe- 
diatri, che in questi anni hanno 
potuto constatare l’efficacia del 
sistema Salk e ne propugnano 
la pratica organizzata in tutto il 
paese, (soprattutto favorendone 
la diffusione, anche obbligatoria, 
nelle scuole), lamentano una ve- 
ra mancanza di collaborazione 
da parte del pubblico, oltre che 
da parte d’alcune autorità e 
d’alcuni medici ancora scettici. 

Si tratta, in effetti, d’uri feno- 
meno inesplicabile. Circa tre 
anni fa l’intera penisola fu colta 
dalla frenesia per una piantina 
grigioverde che stava dentro un 
barattolo di vetro, amorosamen- 
te custodita dalle madri di fami- 
glia, e si chiamava fungo cine- 
se, Il vaccino Salk è stato, al- 
meno finora, meno fortunato del 
fungo cinese. La richiesta che ne 
fanno gli italiani, è ancora mol- 
to scarsa e si limita per la mag- 
gior parte alle classi cultural- 
mente più elevate e a quella 
medica. Nelle regioni più pro- 
gredite si stanno delineando leg- 
geri progressi ma nel Mezzo- 
giorno la cura della poliomielite 
non va, ancora oggi, in molti 
casi, oltre lo scongiuro. 


.Lo Stato 


O Stato, come abbiamo detto, 

non è intervenuto con solieci- 
tudine, Soltanto da pochi mesi si 
sta diffondendo gratuitamente il 
vaccino comprato dallo Stato at- 
traverso gli uffici d’igiene, i poli- 
clinici e la Maternità e Infanzia. 
Finora però il numero dei ragaz- 
zi italiani vaccinati non supera 
i duecentomila: un numero an- 
cora limitatissimo se si tiene 
presente che la poliomielite re- 
gistra in Italia una fase di re- 
crudescenza. Nello stesso perio- 
do i paesi che solitamente sono 
i più esposti alla polio, Canada, 
Inghilterra, Stati Uniti e paesi 
scandinavi, hanno riscontrato un 
notevole regresso, 








Oggi il fronte della poliomie- 
lite è in movimento: mentre i 
paesi nordici registrano una ri- 
duzione drastica dei casi d’infe- 
zione, quelli latini, che sono stati 
i meno colpiti dal morbo, hanno 
cominciato a farsi avanti. 

Il grafico italiano e quello del- 
la Danimarca lo confermano: 
quello danese in giù, il nostro in 
salita. L'unica consolazione è che 
la discesa danese è molto più 
forte della salita italiana, Ma in 
Danimarca, dal 1954 ad oggi, è 
stata vaccinata l’intera popola- 
zione, Negli Stati Uniti, Olanda, 
Inghilterra, Svezia e Norvegia, 
è stata istituita la vaccinazione 
obbligatoria. Anche la Francia, 
da più di un anno, ha un vaccino 
di fabbricazione nazionale, lar- 
gamente diffuso, e pratica la 
vaccinazione negli asili infantili 
e nelle scuole. Insieme alla pa- 
gella e all’opuscolo dei "Diritti 
dell'uomo”, gli scolari francesi 
ricevono in dotazione il loro fla- 
cone Salk. 


I vaccinati 


A è soprattutto l'esempio de- 

gli Stati Uniti che deve farci 
riflettere. Nel 1954, negli Stati 
Uniti, si procedeva al più vasto 
e costoso esperimento finora at- 
tuato nella storia della medici- 
na: circa due milioni di ragazzi 
venivano vaccinati. Da allora la 
situazione non ha fatto che mi- 
gliorare: nel gennaio del 1957 
l'associazione medica americana 
informava che erano state som- 
ministrate 100 milioni di dosi di 
vaccino e nove milioni di perso- 
ne sotto i 40 anni avevano com- 
pletato la serie delle tre inie- 
zioni. Nei mesi successivi altri 
20 milioni di persone aveva- 
no completato l’immunizzazione. 
Oggi le persone ancora da vac- 
cinare sono una piccola mino- 
ranza. I risultati di questa pre- 
vidente profilassi sanitaria sono 
ancora più impressionanti. Il 
servizio di sorveglianza polio- 
mielite ha informato recente- 
mente che soltanto 41 persone 
su: 20.000.000, che avevano com- 
pletato la serie delle tre inie- 
zioni, erano state colpite da una 
forma paralizzante e tra queste, 
soltanto due erano decedute. 

Ma la prova migliore che il 
vaccino Salk rappresenta oggi la 
prevenzione migliore contro la 
più grave malattia dell’infanzia, 
è che un importante istituto 
americano, la Fondazione Sister 
Elizabeth Kenny, ha deciso di 
chiudere l’ospedale istituito nel 
1950 a El Monte, in California, 
per la terapia dei colpiti da po- 
liomielite. Nei suoi sette anni di 
vita l'ospedale aveva curato 1400 
malati. Dopo la comparsa del 
vaccino Salk la Fondazione non 
aveva più malati da curare. 
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di GIANCARLO MARMORI 


ARIGI. Il gabinetto di André Malraux, ministro addetto alla Presi- 

denza del Consiglio è nell’ala destra d’una palazzina barocca situata 
di fronte all’Hotel Matignon, residenza del presidente del consiglio. Il 
romanziere lavora quindi a pochi metri di distanza dall’ufficio del gene- 
rale Charles de Gaulle. Questa vicinanza non è affatto fortuita: « De 
Gaulle ed io », dice André Malraux, « siamo due destini paralleli ». 

Una frase simile, quando non è accompagnata da un sorriso, oltre alla 
vanità, sarebbe una serena follia. Lo scrittore, da qualche anno, non 
discorre e non polemizza più, ma si limita a enunciare verità. Tutto, nei 
suoi monologhi, è destino, gloria o catastrofe: « Quando gli si chiede 
come sta », diceva di lui André Gide, « s'ha l’impressione d’averlo in- 


sultato o d’averlo offeso ». 


Lo stesso accade al generale: il presidente del consiglio e il suo mini- 
stro sono infatti sinceramente convinti d’esser stati chiamati dalla prov- 
videnza per salvare la Francia ed hanno continuamente bisogno di par- 
larsi e quasi di sentirsi vicini. Il primo, più tormentato e impulsivo, il 
secondo più astuto e sicuro di sè. Ma si tratta di due personaggi perfet- 


tamente complementari. André 
Malraux è la sola persona con cui 
il generale si senta a suo agio è si 
confidi nei momenti decisivi: lo 
scrittore è l’uomo che dovrebbe 
conferire una patina di giovinezza e 
di mordente rivoluzionario al suo re- 
gime paternalistico. Il romanziere, se- 
dotto, se non stregato, dalla forte per- 
sonalità del generale, e dalla sua con- 
cezione mistica d’una grande Francia, 
ha bisogno di lui per vedere attuate 
in politica le proprie visioni storiche 
e nazionalistiche. Per lui De Gaulle 
è una fonte perenne di rinnovata fi- 
ducia nei destini del paese, dell’Occi- 
dente e della spiritualità cristiana. 

Chiedere all’usciere dell’ufficio di 
André Malraux, le cui funzioni sono 
molto vaghe, è piuttosto imbarazzan- 
te. Domandare dove si trova il gabi- 
netto del ministro delegato presso la 
presidenza del consiglio, come si do- 
vrebbe secondo la denominazione uf- 
ficiale, è troppo lungo; chiedere del 
ministro delle ”idee e progetti”, come 
lo definiscono i suoi collaboratori, o 
del ministro del verbo” e del ”gesto”, 
come hanno scritto alcuni giornali, 
suonerebbe irriverente. Si finisce al- 
lora per chiedere del gabinetto di 
monsieur Malraux, quasi ci si rivol- 
gesse al portiere della casa editrice 
Gallimard. 


Il ministro 


ESSUNO, d’altra parte, se ne stupi- 

sce. Tra tutti i ministeri quello di 
Malraux è infatti uno dei meno au- 
steri. E’ formato da funzionari che la- 
vorano col romanziere sin dai tempi 
del Rassemblement Populaire Fran- 
gais e tra di loro circola un’atmosfe- 
ra priva di formalismi protocollari. 
Quasi tutti si danno del tu e la stessa 
segretaria del ministro, Madeleine Ca- 
glione, interpella in questa forma il 
principale; Madeleine Caglione è la 
stessa segretaria che ha battuto a 
macchina tutti i voluminosi ma- 
noscritti della ”Psychologie de l’Art” 
e che, nei ritagli di tempo, mette or- 
dine tra le pagine d’una storia uni- 
versale dell’arte che André Malraux 
sta scrivendo assieme al professor 
Georges Salles. Quest’aria di famiglia 
è inoltre fortificata dal fatto che tutti 
i collaboratori del ministro, a partire 
dal direttore di gabinetto, Georges 
Loubet, sino all’incaricato di missione, 
Bernard Anthonioz, fanno parte del- 
l'ala sinistra gollista e sono legati a 
doppio filo al destino politico di Char- 
les de Gaulle. Esistono addirittura tra 
loro legami di sangue: Bernard An- 
thonioz è sposato a Geneviève de 
Gaulle, nipote del generale. 

Malgrado il suo temperamento in- 
quieto e sognatore, il romanziere en- 
tra in ufficio in perfetto orario, rice- 
ve i visitatori all’ora fissata e sbriga 
le pratiche con metodo e sollecitudi- 
ne: il suo è uno stile efficace e sobrio, 
ricalcato sulle abitudini militari del 
generale. Solo gli spasmi dei muscoli 
facciali e gli improvvisi scatti della 











testa dicono che Malraux compie uno 
sforzo su se stesso per dominarsi. La 
sua giornata è tutta impegnata nella 
formulazione e preparazione di piani 
politici, economici e sociali da sotto- 
porre all'attenzione del presidente del 
consiglio. Il generale, presane cono- 
scenza, decide della loro opportunità 
e, in caso affermativo, ne affida l’ese- 
cuzione ai ministri competenti: « Ma 
generale », gli disse una volta il mini- 
stro delle Finanze, Antoine Pinay, 
« per attuare un piano del genere oc- 
corrono fondi che non abbiamo ». De 
Gaulle rispose: «L’Economia in poli- 
tica è come l’intendenza in un eser- 
cito. Segue sempre >. 

Il giorno in cui Malraux ha qualche 
idea da comunicare, l'andamento re- 
golato del suo ufficio viene improvvi- 
samente scombussolato. Il ministro, 
quel giorno, è più pallido e convulso 
del solito: il portacenere è ingombro 
di mozziconi e certe palline di carta 
masticata giacciono ai piedi del suo 
tavolo. Andrè Malraux, afferra il te- 
lefono e chiama De Gaulle. Se De 
Gaulle è occupato manda una segre- 
taria per vedere cosa succede. Se la 
segretaria tarda, egli stesso lascia l’uf- 
ficio, scende le scale e, attraversata 
la stretta rue de Varenne, sale diret- 
tamente da lui. Un giorno gli propone 
di costruire un "villaggio modello” in 
Algeria, un altro di parlare in Place 
de la République, dove abitualmente 
si svolgono i meetings comunisti, un 
altro ancora di edificare una gigante- 
sca città operaia alla periferia di Pa- 
rigi. Sono idee e progetti ch’egli ha 
ruminato in silenzio e di cui, d’un 
tratto, trova una formulazione, ade- 
guata, oppure si tratta di vere e pro- 
prie illuminazioni di scrittore. 

Charles de Gaulle ascolta, in linea 
di massima approva, riservandosi, pe- 
rò, di tornarci sopra per soppesare 
meglio il pro e il contro. Il presiden- 
te del consiglio è divenuto un uomo 
prudente e sa che certo zelo sociale, 
anche se encomiabile, potrebbe urta- 
re la suscettibilità delle destre sulle 
quali, bene o male, il suo governo si 
appoggia. Ma il parere positivo del ge- 
nerale, anche se solo di principio, ba- 
sta per eletrizzarlo: André Malraux, 
malgrado la saldezza della sua fede 
gollista, è come afflitto da una spe- 
cie di complesso di colpevolezza che 
ha bisogno di vincere. Egli vorrebbe 
che la Francia di De Gaulle diventas- 
se al più presto la Francia del popo- 
lo, sia degli operai come dei suonatori 
di clacson del 13 maggio. E’ in questo 
stato d’animo ch'egli ha tenuto lè due 
ultime conferenze stampa, che sono 
tanto dispiaciute ai colonnelli e agli 
uomini dei Comitati di Salute Pub- 
blica, e che ha pronunciato il recente 
discorso nella piazza dell’Hòtel de Vil- 
le, dove s’è scagliato contro le sinistre 
colpevoli di non aver raccolto il suo 
invito ad avere fiducia nel nuovo re- 
gime. Da un lato egli precipita l’an- 
nuncio di riforme sociali, come voles- 
se mettere le destre di fronte a un 
fatto compiuto (in realtà, quando e- 
sagera, lo costringono a smentirsi), 
da un altro, se le sinistre diffidano, si 
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E L'UNICO AMICO DI DE GAULLE 





MALRAUX SOGNA LA FRANCIA 





DI LUIGI XIV 
APPOGGIATA DAGLI OPERAI 


Oggi Malraux appoggia 
Charles De Gaulle con 
lo stesso entusiasmo 
che dimostrava venti 


scaglia contro di esse quasi si senta 
ferito nella sua buona fede. Non vi è 
nulla di meschino nell'animo di An- 
dré Malraux. Egli è semmai un uomo 
mostruosamente onesto, almeno entro 
i limiti della sua etica particolare. I 
suoi lineamenti, il suo portamento de- 
nunciano sempre una tempesta di 
sentimenti e di idee. 


Il profeta 


UANDO sale su una pedana e s’av- 

vicina al microfono per parlare al- 
la folla, egli è l’immagine vivente del 
suo animo combattuto: pallido e al- 
lampanato, neppure per un istante 
riesce a contenere il tremito delle ma- 
ni, le convulsioni delle mascelle o a 
sciogliere la ruga profonda che gli ta- 
glia la fronte in due. Gli accade di 
stringersi improvvisamente la testa 
fra le mani, di scuotere il pugno co- 
me un martello, oppure di alzare le 
braccia in aria. E’ così che profetizza 
una Francia futura, forte e pacifica- 
trice, basando il pronostico su dati di 
fatto truccati o ancora problematici: 
l'avvenuta fraternizzazione tra arabi 
e europei in Algeria, la resa imminen- 





te del Fronte di Liberazione Algerino 
e il prossimo sfruttamento dei pozzi 
petroliferi nel Sahara. André Malraux 
crede a tutto ciò, e per crederci, mal- 
grado l’evidenza del contrario e no- 
nostante la sua intelligenza, macera 
la propria coscienza, oppure allonta- 
na dalla mente le regole più elemen- 
tari della logica. 

Questo conflitto interiore è palese. 
Egli non è più l’oratore popolare di 
una volta, colui che al Vélodrome 
d’Hiver disarmava gli avversari con 
una battuta alla Jaurès: i comunisti 
impiegavano allora. più d’un minuto 
per riaversi dalla sorpresa, come se 
questo mostro di eloquenza li avesse 
davvero ipnotizzati. Oggi André Mal- 
raux è meno sicuro di sè e, d’altra 
parte, il pubblico se ne accorge, non 
applaude come una volta e neppure 
protesta. E’ come se gli mancasse un 
solido asse ideologico attorno al qua- 
le far ruotare gli argomenti, il socia- 
lismo della sua giovinezza o l’anti- 
nazismo del tempo di guerra. Oggi 
il suo ”radicalismo”, anche se anco- 
ra acceso, sembra aver perso la bus- 
sola. A volte l’ago si rivolge di nuo- 
vo verso la direzione giusta: nel 1954, 
ad esempio, s’interessò all’esperienza 
Mendès-France e pochi giorni prima 





anni fa quando com- 
batteva a fianco dei 
rivoluzionari spagno- 
li contro i falangisti 





di diventare ministro protestò pub- 
blicamente contro il sequestro di "La 
Question” di Henri Alleg. Ma sono 
solo frammenti d’un passato rivolu- 
zionario, del tempo in cui organizza- 
va con Borodin la rivolta comunista 
di Canton o comandava la squadri- 
glia ”Espafia” impegnata nella lotta 
della Repubblica spagnuola contro 
Franco. 


L’incontro 


POCO a poco, a partire dal 1943, il 

suo ago magnetico ha abbandonato 
il settore politico e sociale e la con- 
cretezza dei fatti. André Malraux ha 
finito co) puntare tutta la sua passio- 
ne rivoluzionaria sulla persona di De 
Gaulle, l’uomo. che oggi lo affascina 
e con De Gaulle sulla Francia, questa 
terra che « sta male quando smette di 
sognare ». 

Fu sul fronte di Alsazia che incon- 
trò per la prima volta il generale. 
Allora lo scrittore era al comando del- 
la brigata ” Alsazia e Lorena” che, 
dal Rodano al Reno, aveva partecipa- 
to alla campagna della prima armata 
francese libera. Charles De Gaulle, 





cattolico e borghese, formato sulle 
opere di Murras e sull’”Imitazione di 
Cristo”, al termine di questo colloquio 
esclamò: « Finalmente! Ho visto un 
uomo! » Quest'uomo, solo qualche an- 
no prima, aveva rappresentato il ter- 
rore per la borghesia francese, era 
stato un intellettuale interprete di 
Nietzche e di Marx, incerto tra i ni- 
chilisti e la rivoluzione scientifica. 

Ma l’incontro fece un’impressione 
ancora più profonda su Malraux. Lo 
scrittore, che proprio allora stava con- 
vertendosi ad una visione irrazionale 
della storia, ne uscì come traumatiz- 
zato. Pochi mesi dopo, alla fine della 
guerra, entrò infatti a far parte del 
primo gabinetto De Gaulle, in qualità 
di addetto culturale, e in seguito ven- 
ne nominato delegato nazionale alla 
propaganda del Rassemblement Popu- 
laire Frangais. 

Da allora è sempre stato gollista e 
s'è mantenuto costantemente in con- 
tatto col generale. Del Garin di ”’Les 
Conquérants” del Kio di "La Condi- 
tion Humaine” del Manuel di ”Espoir”, 
ha conservato oggi soltanto una 
astratta ma sincera volontà di giusti- 
zia sociale. Oggi Malraux cerca con- 
fusamente di far convergere il golli- 
smo verso posizioni di sinistra. 


Le dimissioni 


IORNI fa, quando il settimanale 

progressista "L’Express” venne se- 
questrato, andò su tutte le furie. L’o- 
perazione era stata ordinata a sua in- 
saputa da un capitano del Ministero 
della Difesa Nazionale il quale, non 
solo aveva scavalcato il ministro del- 
l'Informazione (che allora era Mal- 
raux), ma era addirittura passato so- 
pra alla firma del presidente del con- 
siglio. André Malraux telefonò subito 
agli amici del "L’Express”, dove lavo- 
ra sua figlia Florence e si scusò. Quel 
sopruso, tra l’altro, metteva in perico- 
lo una possibilità da lungo tempo va- 
gheggiata: convincere uomini come 
Pierre Mendès-France e Francois 
Mitterand a spalleggiare il governo 
del generale. Fatte le sue scuse, il 
ministro andò dal presidente del con- 
siglio e gli disse che avrebbe dato le 
dimissioni se, in avvenire, altri gior- 
nali fossero stati sequestrati senza il 
suo consenso, Il generale, di giorno in 
giorno sempre più bersagliato dalle 
richieste dei militari e degli uomini 
di Algeri, gli fece osservare che anche 
una grande missione, come quella di 
riportare la Francia al primitivo 
splendore, non escludeva le necessità 
di dover far fronte a certe miserie 
politiche. De Gaulle parlò a lungo al 
suo ministro, tornatogli improvvisa- 
mente davanti con l’animo concitato 
d’un rivoluzionario, Il generale, invec- 
chiando, è divenuto molto astuto e 
temporeggiatore: infatti lo convinse a 
dare le dimissioni subito e a lasciare 
il posto a Jacques Soustelle, ex-resi- 
dente in Algeria e uno tra i maggiori 
responsabili della rivolta del 13 mag- 
gio: « Senza Soustelle », gli spiegò De 
Gaulle, « l’esercito e i comitati si met- 
terebbero di nuovo in agitazione ». Il 
ministro, che al cospetto del generale 
ritrova un po’ di calma e non ha più 
dubbi, obbedì. 

«Son povero come Giacobbe », ha 
esclamato Malraux a un cocktail dato 
in onore del nuovo ministro. «De 
Gaulle mi aveva dato tutto e ora me 
l’ha tolto ». 

Ma in fondo, malgrado una certa 
amarezza per averlo perduto, quel po- 
sto non gli piaceva molto. Già prima 
di venir nominato ministro, aveva fat- 
to presente al generale di non esser 
certo di resisterci. Anche gli amici si 
chiedevano come avrebbe fatto a di- 
rigere il ministero: «Il ne tient pas 
sur place! ». André Malraux, i cui 
"tic” spasmodici e l’irrequietezza del- 
l'animo sono ormai leggendari, è tor- 
nato così al suo nuovo ministero dif- 
ficilmente qualificabile, al suo gabi- 
netto delle ”idee e progetti”. Qui, sen- 
za soverchi impegni politici e ammi- 
nistrativi, può sedere comodamente e 
sognare una Francia alla Luigi XIV 
sostenuta dagli operai. 














FIUME, 1920. PRIMO ANNIVERSARIO DELLA "SANTA ENTRATA’ 


FIUME, 


1919. UNA DONNA OFFRE I FIORI A D’ANNUNZIO. 


FIUME. 


1919. ALCUNI CITTADINI INNALZANO LA 


BANDIERA. 





A FIUME LA PROVA 
DELLA MARCIA SU ROMA 


di MANLIO CANCOGNI 


superiore a tenente, si riunirono in una camera pavesata di bandiere 
nere. Il sottotenente Riccardo Frassetto estrasse un pugnale, lo baciò, 
lo piantò sul tavolo, e tutti insieme, tendendo il braccio, giurarono: 

« In nome di tutti i morti per l’unità d’Italia giuro d’essere fedele alla 
causa santa di Fiume e di non permettere mai, con tutti i mezzi che si 
neghi a Fiume l’annessione completa e incondizionata all’Italia. Giuro 
d’essere fedele al nostro motto: Fiume o morte! ». 


EL PRIMO capitolo della nostra storia del- 
lo squadrismo in Italia abbiamo raccontato 
le origini del fenomeno, prendendo lo spun- 
to da alcuni episodi di violenza commessi 
dagli arditi e dai seguaci di Benito Mussolini a 
Milano nel 1919. Arditi, futuristi, fascisti, nel 
°19 costituivano un mondo esiguo, inquieto e pit- 
toresco che in una situazione tranquilla sareb- 
be stato rapidamente ricondotto alla normalità. 





j} A LA SITUAZIONE italiana ed europea 
continuava a intorbidarsi; così ogni atto 
di violenza era destinato ad avere suc- 
cesso e riprodursi. Nel settembre del ’19 
l’entrata di D'Annunzio a Fiume stimolò lo spi- 
rito d’avventura che la guerra aveva eccitato e 
che il dopoguerra tardava a calmare. Dal gior- 
no dell’armistizio, Fiume era soggetta a un re- 
gime d’occupazione interalleata in attesa che le 
grandi potenze decidessero il suo destino. Tut- 
ta la popolazione fiumana s'era espressa 
con un plebiscito per l’annessione all’Italia. 





LLA fine dell’agosto 1919, in seguito ad 
A incidenti fra truppe italiane e francesi, gli 
b alleati imposero al generale Francesco 
‘Saverio Grazioli che comandava il pre- 
sidio, l'allontanamento d’un battaglione di gra- 
natieri. Da questo fatto, ebbe origine l’impresa 
che, per più di un anno, avrebbe concentrato 
sulla città adriatica e sulla figura di Gabriele 
D’Annunzio l’attenzione di tutti gli italiani. 








GRANATIERI partirono da Fiume nella notte fra il 24 e il 25 agosto 

1919. I fiumani li salutarono con grida e invocazioni mentre qual- 
cuno scriveva sui vagoni della tradotta frasi come queste: « Fiumani! I 
granatieri vi hanno nel cuore », « Non vi abbandoneremo », « Torne- 
remo, Fiume o morte ». Il 26 agosto la tradotta giunse a Ronchi, vicino 
a Monfalcone, dov'era il comando del reggimento e vi prese alloggio, 
Nella notte del 31, sette ufficiali, nessuno dei quali aveva un grado 


Il sottotenente Claudio Grandjac- 
quet propose di scrivere subito a 
D'Annunzio perchè prendesse il co- 
mando dell'impresa ma prevalse l’i- 


dea di mandare al poeta un messo 
con i sette foglietti sui quali gli uffi- 
ciali avevano scritto e firmato il giu- 
ramento, 


D'Annunzio, dopo la guerra, era 
tornato ad abitare a Venezia nel- 
la Ca’ rossa sul Canal grande. Nella 
primavera del 1919 aveva fatto una 
corsa a Roma in compagnia di alcuni 
ufficiali aviatori, e salito in Campido- 
glio aveva steso dal balcone la ban- 
diera che nella battaglia del Timavo 
aveva avvolto la salma del maggiore 
Giovanni Randaccio, e che egli por- 
tava sempre con sè, come cosa sacra, 
sventolandola a ogni occasione. Quel 
giorno, aveva anche una spada che si 
diceva avesse appartenuto a Nino Bi- 
xio: così almeno gli era stato assicu- 
rato dal rigattiere che gliel’aveva ven- 
duta a Firenze, anni prima. Sfoderò 
la spada e giurò di fare sventolare la 
bandiera su Fiume e su tutte le città 
della Dalmazia 


La principessa 


RA naturale che i giovani ufficiali 

di Ronchi, ognuno dei quali aveva 
nella propria cassetta d’ordinanza una 
copia del ’’Piacere’’ o delle ’’Canzo- 
ni d’Oltremare”, si rivolgessero a lui. 

D’Annunzio era già disposto all’im- 
presa. Nell’estate di quell’anno, sem- 
pre a Roma, aveva dato un ricevi- 
mento, Mentre una pianista suonava 
brani di Schumann e di Bach, in un 
angolo della sala alla luce bassa e ro- 


sa d'una lampada da tavolo, fra le 
esalazioni acute di cataste di fiori, una 
principessa romana gli leggeva la 
mano. La linea della mano alludeva 
a nuovi trionfi, ma la principessa non 
precisava quali « Triorfi, trionfi, 
trionfi », sussurrava guardandolo pro- 
fondo negli occhi 


Il dado è tratto 


RIONEFI, trionfi, trionfi », ripe- 

teva estasiato Gabriele D’'Annun- 
zio rovesciando il capo sulla spalliera 
della poltrona, Poi confidò ad alcuni 
amici che il destino lo chiamava sul- 
l’altra sponda dell’Adriatico. 

Quando il tenente Grandjacquet an. 
dò a trovarlo a Venezia portandogli 
i foglietti col giuramento e le firme 
dei congiurati, per prima cosa D'An- 
nunzio s’entusiasmò del numero. «Set. 
te», disse, <è un numero perfettissi- 
mo ». Il tenente allora gli ricordò che 
non c'era tempo da perdere perchè i 
sette avevano fissato l’impresa per il 
10 settembre. Siccome era la sera del- 
l'8, mancavano appena quarantot- 
to ore. 

D'Annunzio non era d’accordo 
sulla data. « Bisognerebbe », disse 
« rimandare all’undici: è un giorno 
fortunato per me, il giorno di Bucca- 
ri. Io credo alla fortuna assidua di 
certe date ». Il rinvio d’un giorno fu 
accolto e mentre i congiurati e i loro 
amici al corrente dell’impresa faceva- 
no la spola fra Ronchi e Fiume, con 
le autorità che fingevano di non ve- 
dere e li aiutavano, D'Annunzio si 
preparò a partire. Radunò il suo 
guardaroba, raccolse numerose paia 





di guanti bianchi e almeno altrettante 
boccette di profumo. Alla vigilia scris- 
se un articolo che fu poi mandato ai 
giornali con la preghiera di pubblicar- 
lo il giorno del suo arrivo a Fiume 

Fiume oggi soffia nel viso di tutti 
noi italiani. ci avvampa il viso col suo 
ricevete lo Spirito 

. Così scriveva 


soffio: e ci dice 
ricevete la fiamma 


Proprio al momento di partire 
mandò en biglietto a Mussolini 
« Mio caro compagno il dado < 


tratto. Parto ora. Domani prenderò 
Fiume con le armi. 1} Dio d'Italia ci 
assista. Mi levo dal letto febbricitan- 
te. Ma non è possibile differire. An- 
che una volta lo spirito domerà la car- 
ne miserabile. Riassumete l'articolo 
che pubblicherà la ’’Gazzetta del Po- 
polo” e date intera la fine. E soste- 
nete la causa vigorosamente durante 
il’ conflitto. Vi abbraccio. Gabriele 
D'Annunzio. 11] settembre 1919»; 

D'Annunzio voleva l'appoggio di 
Mussolini ma temeva che l’altro ne 
approfittasse per assumere la pater- 
nità dell'impresa. Per questo non ave- 
va mandato a lui l’articolo preferendo 
di vederlo pubblicato su giornali co- 
me la Gazzetta del Popolo” che sul 
“Popolo d'Italia” 


I rifornimenti 


ON fu necessario usare le armi. 

La colonna partì da Ronchi con 
D'Annunzio in divisa di tenente co- 
lonnello dei lancieri di Novara, e sen- 
za incontrare ostacoli, aiutata dagli 
ufficiali dei centri vicini che forniva- 
no autoblinde, camion, automobili 
uomini e benzina, giunse a Fiume nel 





pomeriggio del 12, Il generale Mario 
Pittaluga aveva dichiarato che si sa- 
rebbe opposto al suo ingresso in cit- 
tà, ma dopo un breve colloquio col 
poeta si fece da parte. Anche il co- 
mando alleato rinunciò alla difesa, 


Le campane 


CONQUISTATORI di Fiume erano 
| meno di mille. Sarebbe stato facile 
alle truppe che presidiavano Ja città 
impedire loro d’entrarvi. Ma le autorità 
non vollero resistere sia per non spar- 
gere il sangue sia per complicità. Al- 
cuni credevano che il colpo di mano 
potesse risolvere la questione metten- 
do tutti, a cominciare dal governo 
italiano, davanti al fatto compiuto, e 
che quindi fosse politicamente saggio 
lasciar fare. La stessa cosa. in una si- 
tuazione diversa, si ripeterà tre anni 
più tardi con la marcia su Roma, che 
le autorità, volendo, avrebbero potuto 
benissimo stroncare. 

D'Annunzio scese all'albergo Eu- 
ropa e subito si mise a letto perche 
aveva la febbre. Mentre lui riposava, 
un aviatore, Guido Keller, andò dai 
membri del Consiglio nazionale della 
città, che era una specie di governo 
provvisorio, invitandoli a offrire al 
poeta tutti i poteri civili e militari 
Diceva che D'Annunzio avrebbe costi- 
tuito uno stato confederale compren- 
dente Fiume, la Croazia e la Daima- 
zia con grandi vantaggi per la popo- 
lazione locale. Il presidente Antonio 
Grossich aveva l’impressione di trat- 
tare con un pazzo, ma gli altri consi- 
glieri erano favorevoli alla proposta 
dell’aviatore che parlava all’insaputa 
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di D'Annunzio, e tutti insieme decise- 
ro d’accettarla. Quel Keller era lo 
stesso aviatore che più tardi sarebbe 
volato su Montecitorio lasciando ca- 
dere sulla sede del Parlamento un va- 
so da notte. 

D’Annunzio fu svegliato dal suono 
delle campane che chiamavano il po- 
polo in piazza Roma. Chiese spiega- 
zioni e Keller gli disse di che cosa si 
trattava. D'Annunzio rimase sorpreso 
perchè non immaginava di diventare 
un governatore ma soltanto di liberare 
Fiume e presiediarla per pochi giorni 
con i suoi armati finchè fosse stata an- 
nessa all’Italia. Il suo spirito inoltre 
era estraneo a tutto ciò che tocca la 
parte economica e amministrativa. 

Tuttavia s’alzò, si rivestì, e in auto- 
mobile scoperta, preceduto da canti e 
da musiche arrivò in piazza ferman- 
dosi sotto Ja gradinata del palazzo del 
governo in cima alla quale era schie- 
rato il Consiglio, con Grossich in pri- 
ma fila. 

D'Annunzio scese vacillando dalla 
macchina. Grossich allora gli si fece 
incontro per aiutarlo a salire le scale. 
Giunto in cima D'Annunzio, si rieb- 
be, si rivolse al popolo e parlò. 


L’annessione 


TALIANI di Fiume!» disse, Le case 

di fronte gli rimandavano altissima 
l’eco delle sue parole. Udendole sorri- 
se e si sentì tutto rianimato. « Nel 
mondo folle e vile, Fiume oggi è il 
segno della libertà; nel mondo folle 
e vile vi è una sola cosa pura: Fiuma; 
vi è una sola verità: e questa è Fiu- 
me; vi è un solo amore: e questo è 
Fiume! Fiume è come un faro lumi- 
noso che splende in mezzo a un mare 
di abiezione ». 

Ripetendo in gran parte le parole 
dell’articolo spedito il giorno prima ai 
giornali, D'Annunzio parlò per circa 
mezz'ora. In ultimo, sfilò dalla custo- 
dia la bandiera di Randaccio, è sven- 
tolandola chiese alla folla se essa con- 
fermava il plebiscito cr] quale, l’anno 
prima aveva votato l'appartenenza al- 
l’Italia. La folla proruppe in un urlo. 
Allora D'Annunzio gridò: « Dopo 
questo atto di rinnovata volontà di- 
chiaro: io soldato, io volontario, io 
mutilato di guerra, credo di interpre- 
tare la volontà di tutto il sano popolo 
d’Italia proclamando l’annessione di 
Fiume >». 

Consegnò la bandiera a Grossich 
che la prese e poi baciò il poeta sulle 
guancie, Tutti i membri s’avvicinaro- 
no per baciarlo. La banda suonava e 
per le scale era un salire e scendere 
di gente che s’avvicinava al poeta, lo 
prendeva fra le braccia e lo baciava. I 
baci durarono per un buon’ quarto 
d'ora e alla fine il poeta, esausto, 
chiese di sedersi. 

D'Annunzio quella sera dormì nel 
palazzo che in passato era servito di 
sede ai governatori ungheresi. Non 
tornò più all’albergo Europa. La sera 
stessa le truppe alleate s'îimbarcarono 
e D'Annunzio rimase a Fiume in at- 
tesa d’eventi. 

Nei giorni successivi s’ebbe in tutta 
Italia, ma specie nella regione veneta 
e giuliana un’epidemia di congiure mi- 
litari. Gruppi d’ufficiali e di graduati 
di tutte le armi, b2rsaglieri, alpini, ar- 
tiglieri, fanti, abbandonavano i loro 
"eparti e raggiungevano la città fil- 


trando fra le truppe che, presidiava- 
no la zona. Ad essi, s'univano uomini 
dalle origini più diverse attratti chi 
dall’avventura, chi dal patriottismo, 
chi dall’ammirazione per il poeta, chi 
da una speranza di rivoluzione. 

Così nacque il corpo dei legionari 
che arrivò a toccare i ventimila uo- 
mini. Essi non erano tutti fascisti co- 
me fu sostenuto più tardi e come tut- 
tora si crede. C'erano dei sindacalisti, 
come Alceste De Ambris, degli anar- 
chici, come Enrico Malatesta, dei re- 
pubblicani, dei socialisti come il ca- 
pitano Giulietti, capo della Federazio- 
ne della gente di mare. C'erano dei 
poeti come Giovanni Comisso, degli 
studenti liceali come Michele Giua, 
figlio dell’attuale senatore socialista, 
che molti anni dopo, nel ’38 sarebbe 
morto combattendo in Spagna contro 
i franchisti. Soltanto il fascismo però 
seppe più tardi rivendicare la paterni- 
tà dell’impresa e trarne vantaggio. 

Intanto il governo di Nitti, per non 
allarmare gli alleati e impedire lo 
sgretolamento dell’esercito aveva ordi- 
nato al generale Badoglio di bloccare 
la città. Il blocco fu attuato ma per 
molti mesi ebbe più un valore formale 
che pratico. I legionari vi passavano 
attraverso, andavano e venivano a 
loro piacimento: ma davano a quelle 
facili infrazioni un sapore d’avven- 
tura. 

Il blocco fornì a D'Annunzio un 
eccellente pretesto per accentuare il 
carattere antiparlamentare della sua 
propaganda e atteggiarsi a eroe. Di- 
chiarò la città « piazzaforte in tempo 
di guerra » e indisse le elezioni per il 
rinnovamento del Consiglio. Il 26 ot- 
tobre si ebbero i risultati: su 7155 
votanti 6999 voti erano andati alla li- 
sta d’Unità nazionale, che propugnava 
l'annessione all’Italia e che era stata 
sostenuta dai legionari. 


L’esperimento 


L PLEBISCITO dette nuovo vigo- 
re all'impresa che dopo circa due 
mesi di stasi sembrava languire. 


« I nostri bersaglieri 

con Ceccherini in testa 

andranno da Cagoia 

e gli faran la festa 

Così cantavano i legionari. Cagoia 
era il soprannone che D’Annunzio 


aveva coniato per il capo del governo 
Nitti e Sante Ceccherini era un ex- 
colonnello divenuto generale durante 
la guerra, e che aveva raggiunto Fiu- 
me. Nasceva, per scherzo, l’idea della 
marcia su Roma: quella su Fiume ac- 
quistava il valore d’un esperimento. 
D'Annunzio rimase a Fiume fino 
alla fine dell’anno successivo. In quel 
tempo, egli dovette provvedere al go- 
verno della città e a fronteggiare il 
blocco dell’esercito regolare chg. cau- 
sava notevoli ‘disagi alla popolazione. 


Gli uscocchi 


fo RETROTERRA era poverissimo 
e i fiumani avevano bisogno d’impor- 
tare tutto ciò che serviva a vivere. In 
realtà, il blocco era assai meno rigoro- 
so di quanto D'Annunzio e i legionari 
facessero credere ai loro amici italia- 
ni: in molti casi erano gli stessi co- 
mandi ad agevolare l’ingresso in città 
di derrate alimentari e di medicinali. 
Volendo, gli ufficiali trovavano anche 
del vero champagne che era loro ne- 
cessario per alimentare l’esaltazione 
in cui vivevano. 

Per rifornire Fiume, D'Annunzio 
aveva istituito reparti speciali di le- 
gionari che uscivano di città e ora sva- 
ligiavano un magazzino dell'esercito, 
ora davano l’assalto a una sussistenza 
o a un parco di bestiame, ora s’impa- 
dronivano d’una nave pilotandola fi- 
no in porto per scaricarla sulle ban- 
chine. A questi legionari aveva dato 
il nome di uscocchi in ricordo dei pi- 
rati che nel medioevo taglieggiavano i 
paesi dell’ Adriatico. 

Una delle navi catturate dagli 
uscocchi, la ’’Cogne”, dette luogo a 
una controversia che fece scrivere 
centinaia d’articoli e che, dopo quin- 
dici anni, si chiuse in tribunale. 

Gli uscocchi avevano i loro infor- 
matori sparsi in tutti i porti d’Italia. 
Quella volta furono avvisati che da 
Genova sarebbe partita una nave di- 
retta in America con un carico impor- 
tante. Era appunto la “Cogne”. Due 
uscocchi uscirono da Fiume in aereo 
e atterrarono a Treviso. Nell’atterrag- 
gio l’aereo si fracassò contro un filare 
di alberi ma i due uscocchi, incolumi, 
riuscirono a sfuggire all’attenzione 
della gente accorsa sul luogo. 

Arrivati in treno a Genova i due 
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uscocchi presero contatto corn i rap- 
presentanti della Federazione lavora- 
tori del mare di capitan Giulietti che 
li avevano avvertiti, e insieme studia- 
rono un piano. Siccome il porto di 
Genova era molto sorvegliato, fu de- 
ciso che i due uscocchi s'imbarcassero 
sulla ‘’Cogne” a Catania dove la nave 
avrebbe fatto scalo prima di puntare 
su Gibilterra. L'equipaggio sarebbe 
stato pronto a collaborare ma a pat- 
to che i due uscocchi togliessero il co- 
mando agli ufficiali della nave. * 

A Catania gli uscocchi, che erano 
diventati quattro perchè a Genovi si 
erano uniti a loro due ammiratori di 
D'Annunzio, salirono a bordo e furo- 
no nascosti dai loro amici nel tubo 
dell’elica. Di notte la nave salpò e 
quando fu lontana dalla terra ferma, 
gli uscocchi uscirono dal loro nascon- 
diglio, salirono sul ponte di comando 
e spianate le armi ordinarono il mani 
in alto agli ufficiali. 

In un primo momento, il coman- 
dante credette d'avere a che fare con 
dei clandestini e senza spaventarsi dis- 
se loro: « Non fate gli st i! Giu 
quelle armi! Vi sbarcherò in America 
senza bisogno di minacce; non siete 
i primi che ho accontentato ». Ma gli 
uscocchi dissero chi erano e lo fece- 
ro scendere insieme ai suoi ufficiali 
sotto coperta, dopodichè padroni del- 
la nave, aiutati dai marinai loro amici, 
la dirottarono verso Fiume. Con uno 
stratagemma forzarono il blocco e in 
piena notte entrarono in porto. 


Il riscatto 


SAMINATI i documenti di bordo, 

si vide che il carico comprendeva 
merci e oggetti di gran valore. Proprio 
in quei tempi il Comando legionario si 
trovava a corto di fondi mentre la cit- 
tà versava in misere condizioni de- 
terminando scontento nel popolo e 
malumore nei confronti dei legionari 
La Cogne” dunque arrivava al mo- 
mento giusto. 

D'Annunzio convocò i suoi collabo- 
ratori più stretti e, com'era solito fare 
nei consigli di guerra, dette la parola 
a chi la chiedeva ascoltando le propo- 
ste che venivano fatte. Poi le scartò 
tutte e fece la sua: mandare due de- 
legati a Roma per trattare col governo 
il riscatto della nave. 

Le trattative si prolungarono per 
vari giorni mentre la nave, attaccata 
alla banchina era oggetto della curio- 
sità dei fiumani e dei legionari. Infi- 
ne, D'Annunzio entrò in rapporti di- 
retti con la Compagnia armatoriale e 
l'accordo fu concluso: il comando le- 
gionario restituiva la nave e la Com- 
pagnia versava al Comando il prezzo 
di 13 milioni per il riscatto, 

Il giorno stabilito arrivarono al pa- 
lazzo del governo due grosse valigie 
di fibra contenenti il denaro. I legio- 
nari le portarono sul tavolo da lavoro 
del Comandante. D'Annunzio entrò. 
Le due valigie vennero aperte: erano 
colme fino all'orlo di biglietti di ban- 
ca. Il legionari erano ammutoliti dallo 
stupore. Soddisfatto della loro mera- 
viglia D'Annunzio s'infilò un guanto, 
frugò con |Ja mano inguantata fra i bi- 
glietti, ne sollevò alcuni, li lasciò ri- 
cadere e subito si distrasse con i fiori 
che ogni mattina un legionario gli 
metteva sul tavolo in un vaso di cri- 
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SE SIETE ARRAMPICATORI S0- 
CIALI CAPRI E L'ISOLA PER VOI 





APRI. Capri è tornata ad essere, 

come nei primi anni del dopoguer- 
ra, la villeggiatura preferita da chi 
cerca soprattutto un buon successo 
mondano o vuole incontrare lo scrit- 
tore premiato, il grande giornalista, 
l’attrice famosa, il cantante reduce da 
Broadway. L’isola è il luogo preferito 
dagli arrampicatori sociali che giudi- 
cano Venezia troppo artistocratica, 
Ischia troppo noiosa e Portofino ri- 
servata soltanto ai ricchi industria- 
li proprietari almeno d’uno yacht o 
d’un motoscafo d’alto bordo. 

La giornata tipica di chi, dovunque 
sia nato, si definisce ”caprese” co- 
mincia a mezzogiorno. Prima di quel- 
l'ora negli stabilimenti alla Marina 
Piccola ci sono solo i marinai che 
aspettano sbadigliando al sole l’arri- 
vo dei proprietari degli yachts. Se vo- 
lete incontrare intellettuali andate 
da ”Adolfo”. Per essere ammessi in 
questo gruppo imparate subito alcu- 
ne regole fondamentali: portare sotto 
il braccio un grosso fascio di giorna- 
lì che non dovranno mai essere sfo- 
gliati;' leggere gli articoli dei giorna- 
listi che si trovano a ‘Capri, impara- 
re-a memoria i titoli dei più recenti 
romanzi di cui si parla (non è ne- 
cessario leggerli). Le donne non s'’at- 
teggino a intellettuali; gli uomini 
sappiano mescolare ai complimenti 
che rivolgono alla bella scrittrice 
qualche citazione del suo ultimo vo- 
lume di racconti. r 

Chi invece vuole fare conoscenze 
mondane vada alla "Canzone del Ma- 
re” (solo in un secondo momento, se 
non è stato accolto in quel giro, scel- 
ga il ’”’Faraglioni Beach” con la scu- 
sa di voler stare più tranquillo). Gli 
uomini, anche se hanno una figura 
atletica, sostituiscano agli slips cal- 
zoncini all'americana in tinta unita o 
rigata, shorts di lino o di canapa 
e magliette di filo ordinate su misu- 
ra. Le donne scelgano costumi sem- 
plicissimi: due*pezzi in picchè o gros- 
graine, prendisole in tela marinara 
con due file di bottoni bianchi o di 
jersey nero, con manichina e pro- 
fonda scollatura sul dorso, in stile 
1920. Sfuggire la tentazione dei co- 
stumi a sacco (riservati alle manne- 
quins, alle attrici pià famose e alle 





signore che per la loro posizione so- 
ciale possono permettersi qualsiasi 
stravaganza); delle catene dorate in- 
torno aì fianchi (lanciate dalle due 
cantanti di colore Amruh Sani e Ca- 
price Chantal); degli zoccoli dai tac- 
chi alti. Portare soltanto scarpe di 
corda o sandali alla greca, o andare 
a piedi nudi imitando Francois Sa- 
gan. Procuratevi borse ingombranti di 
Dior in tela stampata a imitazione 
del leopardo e fazzoletti di cotone 
multicolori come quelli usati dai con- 
tadini e dai marinai (si trovano sul- 
le bancarelle dei mercati di paese). 
Immergete i vostri cappelli di paglia 
in una soluzione di te, varechina e 


acqua ossigenata per dare loro un 
aspetto vetusto. Non invidiate i gioiel- 
li che le signore portano alla ’’Canzo- 
ne del Mare”: li hanno avuti in pre- 
stito dalla boutique davanti allo sta- 
bilimento e il più delle volte li resti- 
tuiscono dopo averli provati. Niente 
costumi di ricambio: se volete segui- 
re le abitudini della ’società” non 
farete il bagno: tutt’al più un tuffo 
in piscina a mezzanotte. 

Si scende al mare per bere: long 
drinks di gin, rum o whisky in gran- 
di bicchieri con ghiaccio, spicchi di 
limone, ananas, arancio e foglie di 
menta. Da qualche tempo si beve mol- 
ta tequila, accompagnando ogni sor- 
so con un pezzetto di limone ed un 
pizzico di sale: abitudine portata a 
Capri dal Messico da Mario Gazzoni. 

Dopo l’aperitivo da Vuotto, si pran- 
za in trattorie modeste con spaghet- 
ti alla marinara, spigola bollita, cre- 





ama l'archeologia va 
in Grecia. Ecco fra i 


trop Chi 
in crociera 
tanti itinerari, quello studiato per me- 
sì nei minimì particolari da Rudy Cre- 
spi, che insieme alla moglie Consuelo 
e ad un gruppo d’amici (Delia di Ba- 
gno, Pussi Montezemolo, Romano Mas- 


sara, Giovannella Cerianaà) imbarcati 
sul ” Delfino” di Giorgio Varvaro, ha 
trascorso un mese in Grecia, 

Partenza da Brindisi la sera e arri- 
vo a Corfù il mattino dopo (meglio 
viaggiare di notte per visitare le isole 
e fare bagni durante il giorno): scen- 
dere alla spiaggia di Paleocastritza, 
un lungo litorale di sabbia bianco avo- 
rio che si stende per dieci chilometri 
e da cui nelle giornate serene si può 
vedere la costa italiana. Vedrete un 
monastero antichissimo greco-ortodos- 
so e poco lontano un village-magique, 
chiamato Tahiti; di nudisti francesi. 
Per sentirvi a vostro agip, invece del 
costume da bagno, mettete attorno ai 
fianchi un pareo rosso giallo e violet- 
to e una collana di fiori (anche fin- 
ti) al collo, Se volete esplorare il fon- 
do sottomarino prendete qualche lezio- 
ne nella scuola per sommozzatori, pa- 
trocinata dai monaci. Non lasciate l’i- 
sola senza aver comperato le aragoste 
nel vivaio più grande del mondo, 

Seconda tappa, l’isola di Pava, un 
piccolo porto bianco con le case am- 
mucchiate sopra una rupe e le strade 
illuminate da lanterne veneziane di 
ferro battuto. Evitare l'isola d'’Itaca 
che a parte i ricordi omerici è una 
brulla distesa di pietre. Fermatevi in- 
vece a Parga e affittate per qualche 
giorno un tucul di paglia (ce ne sono 
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pes al formaggio e torta di noci. Non 
andare al "Gatto Bianco” più di due 
volte la settimana. Gli uomini porta- 
no pantaloni di velluto in tutte le 
sfumature del beige con foulards di 
seta al posto della cintura, camice dai 
colori violenti, pullover di cascemir, 
scarpe di corda. Mai cravatta. Le don- 
ne pantaloni con camice e calze del- 
lo stesso colore (verde giada, rosso 
rubino, viola ametista, giallo ocra, blu 
pavone) o abiti semplicissimi in lino 
o in cotone con grandi scialli di lana 
bouclé. Niente tacchi: sandali piatti 
di Capri, bianchi, dorati o argento. 
Escluso il nero, le sete, i rasi, i gioiel- 
li importanti. 

Se avete animali, portateli con voi 
nei locali notturni dove andrete a fi- 
nire la serata. Quest'anno però la- 
sciate in città il cane dal purissimo 
pedigree e procurate, magari al porto 
di Napoli, un bastardo. (« Questa raz- 
za fantasia è la più intelligente » af- 
fermano categoricamente le signore). 
Comprategli subito il mantellino con- 
sigliato da un veterinario svedese per 
gli animali afflitti da agorafobia (ma- 
lattia oggi molto diffusa) su cui è 
scritto a tutte lettere il nome del ca- 
ne che per la strada potrà essere in- 
terpellato, chiamato e festeggiato. 

Le signore più eccentriche sono ar- 
rivate quest'anno con volpi nostrane 
di due mesi tenute al guinzaglio da 
un foulard indiano, che seguono do- 
vunque la padrona e mangiano a ta- 
vola accanto a lei. Definitivamente 
sorpassate invece le capre nane, i cor- 
vi, gli scoiattoli e le galline (riserva- 
te a Uberta Visconti le manguste). 
Molto ricercati i giovanissimi came- 
rieri negri da quando l’anno scorso, 
Madina e Nicky Arrivabene portarono 
da Tangeri un negretto di quindici 
anni e lo vestirono con un pareo di 
lamè d’oro a frange nere, 


SE VI DIVERTE 
GIOCARE AGLI 
ARCHEOLOGHI 
NAVIGATE INTOR- 
NO ALLA GRECIA 


a centinaia sparsi per venti chilometri 
intorno). A Patrasso bevete l’uzo, il 
liquore di anice che è la bevanda na- 
zionale greca, Si serve anche con 
ghiaccio, menta, e foglie aromatiche. 

Da Patrasso con due ore d’automo- 
bile, andrete ad Olimpia, dove in tre 
ore e mezzo visiterete i resti dell’anti- 
ca città non dimenticandovi di foto- 
grafare l’Auriga. Difendetevi dal so- 
le con caschi coloniali e cappelli di 
paglia di Firenze bagnati ogni mez- 
z'ora in secchi d’acqua. Non dimenti- 
care una piccola pala, e alcune lampa- 
dine tascabili. Nel vostro guardaroba 
non devono mancare inoltre: stivaletti 
per difendervi dai morsi dei serpen- 
ti, pantaloni di velluto leggero, un im- 
permeabile di tela cerata nera per le 
sere di burrasca e un sacco a pelo. 

A Delfi, dopo aver visitato le ro- 
vine della città alta, sparse fra olivi 
neri e bassi ed enormi alberi di fico, 
fermatevi la sera per vedere le dan- 
ze popolari all’ora del tramonto. Se 
uno dei ballerini v’invita non rifiuta- 
te, sarebbe un affronto, Passato il ca- 
nale di Corinto, troverete ad Epidau- 
ro gli spettacoli del teatro antico con 
Katina Paxinou e Alexis Minotis, Non 
ordinate un Martinì: vi porterebbero 
due bicchieri separati, uno pieno di 
succo di limone e l’altro di gin, en- 
trambi caldi. A Micene non scendete 
mai in albergo: preferite le case di 
pescatori dove la sera potete anche 
cenare, con pane olive e teste d’ac- 
ciuga (il cibo preferito dagli antichi 
eroi greci). Ad Atene, preferite gli al- 
berghi più lussuosi e fate lunghi ba- 
gni in acqua di rosa. 





SE VOLETE CU- 
RARVI:1SCHIA 


grnne Chi sceglie Ischia incontra 
in prevalenza milanesi ed anglosas- 
soni. Fanno la cura dei fanghi e delle 
acque radioattive: avvolti in grandi 
accappatoi di spugna con' monogram- 
mi, sudano, cicalano e bevono acque 
curative. I night-clubs hanno poco 
successo. Più numerosi che a Capri, 
il Rancho Fellone, il Moresco, il Mon- 
kei Bar, il Pignatiello, l’High Fideli- 
ty Whisky à Gogo, sono quasi sem- 
pre vuoti. Grande distrazione, anda- 
re il pomeriggio sul corso di Porto 





d’Ischia a fare acquisti nelle bouti- 
que che imitano quelle di Capri o a 
sedersi dal parrucchiere più elegante 
che asciuga i capelli in mezzo alla 
strada. A quell’ora arrivano anche i 
solitari dell’isola che abitano a San- 
t'Angelo o a Forio in vecchie case di 
pescatori arredate con mobili anti- 
chi e quadri astratti: come Enrico 
d’Assia e sir Edward Walton che com- 
pone la musica per i film di Lau- 
rence Olivier. 

















































MANGIARE E BERE 


"ESTATE è consigliabile mangia 

re meno: il corpo umano infatti 
ha bisogno di meno calorie perchè il 
sole gliene fornisce ogni giorno una 
buona riserva. Al mare si scelgano 
cibi semplici, ricchi di vitamine e di 
sali minerali: molti legumi, frutta, 
verdura fresca, pesce in bianco, con- 
dimenti a base d’olio crudo, Carne 
ai ferri, senza intingoli. non appe- 
santirsi durante la giornata con pa- 
sti troppo complicati e resistere alla 
tentazione della buona cucina. La 
mattina, prima colazione a base di 
frutta, un leggero pasto a mezzogior- 
no ed uno più abbondante la sera. 
Chi ha la pelle secca adotti un re- 
gime alimentare che aiuti ad idra- 
tarla: antipasti di carote grattugiate 
con olio e limone, yogurt e formag- 
gi freschi, verdure cotte e crude, ri- 
so. Per le pelli grasse invece elimi- 
nare gli aperitivi, le pietanze piccan- 
ti e grasse. Evitare comunque i cibi 
in scatola, gli insaccati e le spezie. 
Chi vuole arrostirsi al sole, si unga 
abbondantemente invece che con l’olio 
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d’oliva o creme, con una miscela di 
malva, camomilla e tormentilla. 

Bere spesso a piccole dosi: poca 
acqua, mai ghiacciata, non più d’un 
quarto di vino a pasto, birra tè e 
caffè freddi per combattere la de- 
pressione provocata dal caldo, qual. 
che spremuta d’arancia o di pera 
per tonificare il sistema nervoso, suc- 
chi di limone e pompelmo come sti- 
molanti per l’attività intellettuale. 
Ridurre al minimo tutti gli alcoo- 
lici, che sono calorigeni e non dan- 
no forza: un whisky molto allunga- 
to la sera e un long drink come 
aperitivo. 

Per dimagrire: ogni mattina a di- 
giuno un bicchiere d’acqua tepida 
con il succo d'un limone seguito da 
un tè senza zucchero e da pane to- 
stato. A colazione carne ai ferri con 
insalata verde, a pranzo frutta cotta, 
uno yogurt o 30 grammi di formag- 
gio magro. Chi invece vuole ingras- 
sare cominci la giornata con un’ab- 
bondante colazione (caffè e latte, 
burro, miele, marmellata); nei due 
pasti successivi mangi pasta o riso 
al burro con pomodoro fresco, o mi- 
nestre in brodo, carne con molti con- 
torni, insalate condite con abbondan- 
te olio, formaggi grassi, e frutta, tor- 
te di fecola o di riso, creme e panna 
montata. Ogni sera prima d’andare 
a letto mezzo litro di latte. 

Una dieta ricca di carboidrati è 
consigliabile anche a chi in monta- 
gna fa una vita molto attiva: gli al- 
pinisti preferiscano cibi che non af- 
faticano troppo l'apparato digerente, 
ma ricchi di calorie come i carbo- 
idrati: zuccheri, cioccolata, biscotti 
all’avena, bistecche alla tartara, uo- 
va da bere. I rocciatori, prima di 
Rntraganazee questo rt, si faccia 
no visitare da un medico per essere 
sicuri di non avere scompensi circo- 
latori. 

Le persone che in montagna van: 
no in convalescenza, fanno vita tran- 
quilla e dormono molte ore, seguano 
più o meno la dieta marina per chi 
non vuole ingrassare, bevano pure 
una maggior quantità di alcol e fac- 
ciano la cura delle mele che, ricche 
come sono di vitamine B, nutrono 
senza ingrassare e disintossicano 
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NSEDONIA. Se volete una villeg- 

giatura segreta andate ad Ansedo- 
nia. La prima impressione sarà quella 
d’un posto selvaggio, L’unico al- 
bergo ricavato in una torre spagnola, 
ha soltanto sei camere simili alle celle 
d’un monastero. Le strade non asfal- 
tate sollevano nubi di polvere al pas- 
saggio delle macchine e si trasforma- 
no in torrenti quando piove. La spiag- 
gia sassosa e ricoperta d’alghe e di 
falasco è quasi sempre deserta. In tut- 
ta la zona l’acqua scarseggia e la luce 
elettrica molte volte manca. Al tra- 
monto però vi capiterà d’incontrare 
grandi macchine lussuose guidate da 
autisti in livrea che si fermano da- 
vanti a cancelli di ville dall’apparen- 
za modesta. Sono le automobili dei 
proprietari delle ville e dei loro ospi- 
ti che si fanno visita per il cocktail 
e per il pranzo. 

Ansedonia finora è frequentata qua- 
si esclusivamente da loro. Dal di fuo- 
ri non si direbbe, ma le ville sono ar- 
redate come appartamenti di città: 
boiseries, mobili antichi, arazzi, tap- 
petti, quadri d’autore, argenteria e 
porcellane preziose. Perfino i bagni 
(che vengono usati molto di rado per- 
chè non c’è acqua) sembrano salotti. 
La spiaggia è quasi sempre deserta 
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SE CERCATE UNA 
VILLEGGIATURA 
SEGRETA IMITA- 


TE GLI INGLESI 
AD ANSEDONIA 


perchè la gente durante il giorno re- 
sta in casa o in giardino: Ansedonia 
è forse l’unico luogo in Italia dove 
si fa vita di campagna all’inglese. La 
sera invece la vita mondana è intensa. 
Per i pranzi o i cocktails arriva gente 
da Porto Santo Stefano, da Port'Er- 
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paro dalla polvere. 


AT DA 





Sr 


a tempo debito, 


a di SR 


la credenza e gli armadi dì cucina, 

— Ripogto le provviste (tè, farina, pasta, riso, zucchero) in boc- 
cali o scatole metalliche con coperchi ermetici. 
— Lubrificato tutte le parti dei fornelli soggette alla ruggine. 


— Vuotato e pulito il frigorifero, dopo averlo disinnestato e la- 
sciato aperto perchè non prenda cattivi odori. 


— Ricoperto gli abat-jours di carta velina perchè siano al ri- 
— Consegnata tutta la biancheria sporca al lavandaio indican- 


dogli la data prevista del ritorno dalle vacanze, per averla indietro 
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cole e dall’isola del Giglio. Gli uomini 
indossano giacche da casa di velluto 
nero o rosso vinaccia e scarpine di 
vernice scollate, le signore abiti da 
cocktail con grandi scialli orientali o 
burnus. Cene fredde preparate da 
cuochi francesi e champagne rosé. Le 
serate terminano di solito con fuochi 
artificiali con cui gli amici si salutano 
da una villa all’altra. Ad Ansedonia 
le persone sono sempre le stesse (Do- 
natella di Suni, Nice Perrone Theo- 
doli, Marita Guglielmi, Francesco 
Borghese, Lilì Gerini) e pochi altri. 
Quest'anno ci saranno anche Douglas 
Fairbanks jr. (la sua è la sola casa 
americana a Londra dove la regina 
d’Inghilterra accetta gli inviti ai bal- 
li) e la duchessa Marina di Kent. Sa- 
ranno ospiti, il primo dei Guglielmi, 
la seconda dei Gerini. 












RIMA di partire, ogni donna 
deve aver: 

— Deposto in una cassetta 
della banca preferita gli ogget- 
ti a cui tiene di più. (L’estate è 
la stagione in cui i ladri agisco- 
no maggiormente indisturbati). 


— Pulito a fondo la cucina, 
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SE AVETE BAMBI- 
NI: A CORTINA 
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MMI TI TA 
ORTINA D'AMPEZZO. E’ il regno 
degli ansiosi, dei neurolabili, delle 
famiglie con bambini, degli uomini 
politici, dei dirigenti di grandi indu- 
strie, degli avvocati celebri, dei chi- 
rurghi famosi. Fin dai primi di giu- 
gno Cortina è popolata da centinaia 
di bambini con nurses e istitutrici. 
Solo a Ferragosto li raggiungono i ge- 
nitori, rassegnati a trascorrere un pe- 
riodo di completo riposo. In genere il 
loro arrivo coincide con l’inizio delle 
piogge: per questo, mentre d’inver- 
no si deve abitare in albergo, d’esta- 
te bisogna averé una casa propria: 
come Riccarda Vietti, che ha una vil- 
la ricavata da un cascinale dell’otto- 
cento ma attrezzata come una casa 
di città, o come Clara Furstemberg 
che a "Villa Bella” rifocilla la colonia 
austriaca di Cortina con vini del Re- 
no e caprioli con marmellata di mir- 
tilli. Cortina è anche la villeggiatura 
delle signore non più giovani, (come 
la contessa Alfonsa Donà dalle Rose, 
che ogni pomeriggio nel suo grande 





“soggiorno a boiseries e cimeli di cac- 


cia organizza canaste per le sue ami- 
che), e dei veechi professori d’univer- 
sità che la sera discutono per ore su 
una mossa sbagliata allo scopone. In- 
dispensabile per chi va in montagna 
conoscere i giochi di carte, rileggere 
"La montagna incantata” di Thomas 
Mann, portare calze di lana uguali ai 
pullover, essere disposti a rivedere 
film di dieci anni fa, essere amici del 
barman della ’Posta”, Renato, che 
potrà offrirvi i migliori pick-up nelle 
sere di pioggia e gli ultimi pettegolezzi. 





BEAUTY CASE 


CCO il minimo indispensabile che 

una donna deve portare con sè in 
fatto di cosmetici durante la setti- 
mana di vacanze di ferragosto, tanto 
se va al mare come se ha scelto la 
montagna. Una gelatina o un filtro 
antisolare. 

— Una crema nutriente (è forse il 
pezzo più importante della provvista, 
quello che non va assolutamente di- 
menticato, perchè la sera o di notte 
ripara i danni fatti di giorno dal so- 
le o dal vento). 

— Una crema detergente, o meglio, 
un latte idrosolubile. 

— Un rossetto chiaro e brillante 
possibilmente corallo (abbasso quelli 
rosa pallido che ”fanno salma” do- 
vunque). 

— Una crema sottocipria piuttosto 
scura. 

La donna che vuol prendere il so- 
le lasci a casa il tonico, di cui non 
avrà mai bisogno e l'acqua di colo- 
nia che la macchierà irrimediabil- 
mente. Per alleggerire il bagaglio, 
inoltre, tutte travasino le creme nei 
vasetti di plastica morbida a doppia 
chiusura 





IFFICILI, mormali e vanitose 
non debbono dimenticare in_nes- 
sun modo di mettere nella vafigia: 


l'impermeabile (che una volta nes- 


suno sì sognava di portare con sè 
in agosto, e di anno in anno si fa 
invece sempre più necessario). 

— Una giacca pesante. 

— Un paio di golf molto pesanti, 
che possono servire anche al mare, 
quando verso il tramonto, si torna 
a casa in barca a motore. 


lai 


— La sveglia. 
fe — La penna stilografica (per non 
SS annoiare continuamente gli altri al 
Si momento di spedire le cartoline). 
wi — La pinzetta depilatoria. 
ko — Uno specchietto che ingrandisce. 
8 -- Un piccolo nécéssaire di cucito 








ENEZIA. Scendendo la scala di 

pietra che dalla terrazza del- 
l’Excelsior porta alla spiaggia, si 
nota subito che le persone che 
frequentano le cabine di sinistra 
sono diverse da quelle che han- 
no scelto invece la fila di destra. 
A sinistra, sdraiate su lettini co- 
perti di tela blu, famiglie di stra- 
nieri (inglesi e soprattutto tede- 
schi), e donne molto belle spes- 
so troppo truccate, con costumì 
di raso, di jersey, di chiffon plis- 
sés, che passano la maggior par- 
te del tempo a pettinarsi e a 
guardarsi nello specchio. Spesso 
sono sole, talvolta in compagnia 
di uomini grossi, autorevoli e an- 
ziani. Le cabine di destra invece 
sono occupate da donne che sem- 
brano tutte modelle di Modiglia- 
ni, con costumi di maglia d’epo- 
ca 1920, in compagnia di signore 
decrepite, in costume a due pez- 
zi e d’'uomini giovani, magri, con 
shorts al ginocchio, capelli cortis- 
simi, gli stessi i cui padri cin- 
quant’anni fa mandavano le ca- 
micie a Londra solo per farle 
stirare. 

Le cabine di destra sono prese 
in affitto dalle attrici e dalle fa- 
miglie della ricca borghesia; 
quelle di sinistra dai personaggì 
più noti della società elegante in- 
ternazionale. Le attrici sono le 
prime ad arrivare. Hanno un pro- 
gramma preciso: prepararsi un 
buon terreno pubblicitario prima 
dell’inizio del festival. Bevono so- 
lo coca-cola e succhi di frutta, 
fanno colazione al ristorante del- 
l'albergo, s’interessano soltanto 
dei fotografi e di quello che ì 
giornali scrivono di loro. La mon- 
danità internazionale ignora il 
festival del cinema, beve eroica- 
mente e fa colazione sulla spiag- 





ORTOFINO. Chi cerca un invito su 

uno yacht, anche solo per una bre- 
ve gita, vada a Portofino dove getta- 
no l’ancora le barche dei ricchi indu- 
striali milanesi e genovesi: il ”Run- 
ning Eagle” dei Ravano, il ”Sunbeam” 
di Annibale Scotti, il Quadrifoglio” 
dei Crespi, il "Shyraga” dei Piaggio. 

I loro proprietari non fanno vita 
di mare: restano a bordo solo per 
dare pranzi e colazioni agli amici e 
scendono a terra la sera per andare 
nei night-clubs disseminati lungo la 
costa. Nessuno a Portofino sfugge al 
complesso dello yacht e nemmeno chi 
soffre il mare rinuncia ad averne uno. 
Il panfilo è il simbolo d’una posizio- 
ne raggiunta come la Cadillac e il 
visone per gli americani. 

Portate con voi due bauli perchè 
avrete bisogno d’un guardaroba com- 
pleto: per le donne costosi pantaloni 
di shantung nelle tinte pastello (ro- 
sa fiammifero, verde acqua, lilla, gial- 
lo tenero), almeno dieci abiti da sera 
in chiffon e organdis stampato a 
grandi fiori, quindici costumi da ba- 
gno, molti pullover e sciarpe, uno o 
due cappotti di vigogna, un mantello 


(per poter attaccare un bottone pro- 
prio o altrui, rialzare un orlo, avvi- 
cinare i due lembi di uno strappo) 

— Il solvente per le unghie (che 
si trova anche in crema, e così è 
più comodo da trasportare). 





LTRI consigli per le villeggianti 

difficili, cioè le meno pronte ad 
adattarsi alle nuove (e sia pur pas: 
seggere) condizioni di vita. Queste 
portino con sè: una mascherina di 
raso nero per coprirsi gii occhi quan 
do cominciano a filtrare in camera i 
primi raggi di luce. ‘Se non dispon: 
gono di una vera e propria masche- 
rina, la sostituiscano con una benda 
di rasatello nero). 

— Il liquido speciale anti-zanzare, 
con cui cospargersi faccia e braccia 
durante la notte. 

— Le cere da infilarsi nelle orec- 
chie per non sentire i rumori circo- 
stanti. (Rimedio in voga fin dai tem- 
pi di Ulisse). 

— Una bustina di magnesia per 
evitare i disturbi da cambiamento 
d’aria. 





E PIU' ambiziose mettano nel lo 
ro beauty-case: quello speciale sa 
pone che rende l’abbronzatura lucida 
e uguale togliendole la solita e an- 
tiestetica polverina grigiastra alla 

superficie. 

— L’ombretto fosforescente per gli 
occhi (poche sanno che è fatto con 
scagliette di pesce). 

— L'anti-lucido per il naso. (An 
che chi prende il sole in modo del 
tutto imprudente, fin dalla prima se- 
ra potrà così vantare il più opac. 
dei nasi). 





SE VOLETE INCONTRARE TUTTI 
FATEVI INVITARE A VENEZIA 
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gia: con spaghetti alla sabbia, 
cocktail di scampi e insalate di 
frutta, Alla fine d’agosto sono an- 
corati in laguna gli yachts più 
Helli del mondo: il ”’Gaviota” dì 
Arturo Lopez, il Cristina” di A- 
ristetele Onassis, il ’Creol” dì 
Stavros Niarchos. E’ la stagione 
dei grandi balli tradizionali con 
almeno duecento invitati: quello 
di Lilì Volpi di Misurata, nel suo 
palazzo sul Canal Grande (tre- 
;entocinquanta persone), di An- 
a Maria Cicogna (nella sua casa 
ricostruita e arredata da Fabri- 
zio Clerici) di Guido e Kiki Bran- 
dolin, di Vendramina Marcello. 
Vi si aggiungeranno quest’anno 
quelli di Randolph Churchill e di 
Barbara Hutton, che arriverà a 
Venezia col suo ultimo flirt Jim- 
my Douglas, ed ha affittato tut- 
to il primo piano del Danieli. Que- 
ste feste come tutti gli anni, con- 
chiuderanno la stagiohe. Chi sarà 
invitato farà il viaggio apposita- 
mente. Chi sarà dimenticato fa- 
rà un esame di coscienza per sa- 
pere perchè ha perduto il posto 
nel gran mondo internazionale. 





















SE VI PIACCIONO 
GLI YACHTS E SOF 
FRITE IL MAL DI 
MARE SCEGLIETE 
PORTOFINO 


da sera a volants, acquistato a Parigi. 
Se avete una stola di visone, lascia- 
tela a casa: Yves Sint Laurent'ha det- 
to: « Fatene tutt’al più un nastro da 
applicare in autunno. a un vestito, da 
mattina ». Per gli uomini, una ven- 
tina di pullover nei nuovi colori ”’ec- 
centrici”, pantaloni bianchi e giacca 
blu con bottoni d'oro, uno smoking 
grigio antracite e uno blu notte, cen- 
to cravatte, dieci barzellette inglesi, i 
tre romanzi di cui si parla e il volu- 
me pubblicato dall’editore di sinistra 
sulla classe operaia in Italia. 
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SE CERCATE UN 
MARITO: VERSILIA 
0 ROMAGNA". 


ORTE DEI MARMI. Se non volete 

spingervi fino a Taranto, dove il ma- 
trimonio è quasi sicuro, andate in Versilia 
o sull'Adriatico. Tra Milano Marittima e 
Cattolica troverete le "teen.agers"” della 
borghesia emiliana. Allegre, pronte a 
ridere per la barzelletta più insipida, bal- 
lando a piedi nudi nei bar al suono delle 
”juke.boxes”, galoppano su vespe e moto. 
ciclette avvinghiate al guidatore. Trion- 
fano gli zoccoli verniciati di nero con tac- 
chi smisurati e pericolosi, la camicetta di 
jersey scollata a barchetta, tipo "Dueilo 
al sole”, le labbra lucide e scarlatte, le 
unghie delle mani e dei piedi laccate del- 
lo stesso violento colore. I capelli sono 
sempre ossigenati, i bikini microscopici. 
Prendetele come esempio: imparate an- 
che voi le parole delle novità di San Re 
mo e quelle (tradotte) dei ’folk-songs 
dell'ultimo western di Gregory Peck, siate 
"demonietto” (qui Lilia Silvi avrebbe an- 
cora un certo successo), ma con un t9c- 
co di "sexy" americano alla Terry Moore. 
Come lei non protestate se durante i 
«quattro salti col pick up» uno dei ra- 
gazzi propone di spegnere la luce. Balla- 
te cheek-to-cheek, ma al primo bacio ri. 
spondete con il vecchio, ma sempre effi- 
cace, echiaffo. 

A Forte dei Marmi invece vadano gli 
scapoli che vogliono avere un flirt estivo 
con la ragazza di buona famiglia che ha 
fatto il liceo e prende lezioni private di 
lingue straniere. La ragazza che vuole tra- 
sformare questo flirt in qualcosa di più 
duraturo eviti i pantaloni, il trucco eccessi. 
vo, i due pezzi, l'aggressività. Se la sera 
va a ballare alla Capannina scelga vestiti 
fluidi e freschi che mettano in risalto la 
non femminilità. Beva pure, in modo da 
poter giustificare il giorno dopo i suoi 
slanci con la scusa del whisky e non si 
preoccupi di mettere in risalto il suo cor- 
po anche se è perfetto. 


A cura di Marialivia Seri- 


ni e di Francesco Ghedini 

















Se il 


Vi 
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con 





un Campari Vi ritempra: 


Guidare la propria vettura 
è piacevole 

ma obbliga 

ad una continua tensione. 
Concedetevi delle pause 
di riposo 


e ristoratevi 


viaggio 
affatica 













un CAMPARI! 


As. 
CAMPARI 


fragrante delizioso energetico 








ESTRAZIONI DEL GRANDE 
CONCORSO IDROLITINA 







È arrivato il 
Signor Pietro! 


Vince il milione della 
undicesima estrazione il 
signor Mario Scotti, abi- 
tante a Firenze in via Ser- 
ragli 12. 








Vince il milione della 
dodicesima estrazione il 
signor Ugo Riello, abi- 
tante a Cerneglons di Re- 
manzacco (Udine). 





ATTENZIONE! 


Con la mezzanotte del 23 agosto 
prossimo venturo scadrà il termine 
utile per l'ammissione delle carto- 
line alle ultime due estrazioni del 
Grande Concorso Idrolitina. 

I milioni messi in palio sono sem- 
pre molti ed il signor Pietro dovrà 


percorrere ancora tanta strada pri. 
ma di esaurire la sua riserva di 
borse colme di gettoni d’oro. 

Affrettatevi ad inviare le vostre 
cartoline di partecipazione. Chissà! 
Potreste essere voi ad esclamare: 
“ E' arrivato il signor Pietro! ”. 


Vincono 100.000 lire in gettoni d’oro 


Berruti Lorenzo - Savona. 


Fortuzzi Elena - Bovisio Masciago 
(Milano). 
D'Agostino Maria - S. Maria C. V. 


(Caserta). 
Pigliapochi Gemma-Cernusco (Milano) 
Trentini Giulio - Candia Lomellina 
(Pavia). 
Gilli Teresa - Villanova D'Asti (Asti). 
Pasini Giovanni - Faenza (Ravenna). 
Carloni Antonia - San Leonardo 
(Parma). 
Monti Girolamo . Forlì. 









a 
3° 


dirizzo. 


5° Ma... attenzione! 

Il Signor Pietro consegne- 
rà i premi solo a condizio- 
ne che i vincitori abbiano 
in casa almeno una scato- 
la, anche vuota, di Idroli- 
tina. 


È un prodotto Gazzoni 


IDROL 


Autor:zz, Min:stero Finanze 


COME SI PUÒ VINCERE 


Acquistate una scatola di Idrolitina. 


Toglietene lo stampato e ritagliatene la testata con la 
scritta “ A. Gazzonìi & C. Bologna - Idrolitina ”. 


Incollate il ritaglio su cartolina postale e inviatela -a 
Gazzoni - Bologna », con il vostro nome, cognome e in- 


Ogni cartolina partecipa a due estrazioni. Saranno valide 
solo le cartoline giunte alla Ditta A. Gazzoni & C. entro 
la mezzanotte del 23 agosto del 1958. 
Le estrazioni hanno avuto inizio il 
21 aprile e si ripeteranno ogni lunedi. 


serve a preparare una squisita acqua da tavola 


» Ispettorato Lo:tu e Lotterie n. 354:2 deli' 8-1. 


Valenti Abba Nora - Milano. 

Amalia Gaviglio . Vercelli. 

Rina Faraci - Acqui Terme. 

Marialuisa Bozzi - Voghera (Pavia). 

Giovanna Alampi - Varese. 

Giordano Emilio - Camo (Cuneo). 

Ciro Calato - Napoli. 

Pierino Arnaboldi - Cernusco sul 
Naviglio (Milano). 

Dr. Francesco Bonaccorsi - Zorlesco 
di Casalpusterlengo (Milano). 

Edvige Regabri - Alessandria. 

Mirta Liggieri - Trieste. 
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1958 


UN PARI D'INGHILTERRA SFILA SULLA 
PIAZZA ROSSA 





KRUSCEV MI DISSE: APPENA 
HO TEMPO VADO SULLA LUNA 





UANDO giunsi a Mosca nell’autunno dello scorso anno 

avevo due obiettivi: intervistare Kruscev e riuscire, nei 
tre giorni di permanenza in Russia, ad assistere alla pa- 
rata militare che si sarebbe svolta sulla piazza Rossa in 
occasione del quarantesimo anniversario della rivoluzione 
bolscevica. Nella mia qualità di Pari del Regno Unito, 
qualche cosa che equivale alla carica di un senatore in Ita- 
lia, non mi aspettavo un trattamento di favore in Russia 


Fin dall’inizio le cose si era- 
no messe bene. Avevo chiesto il 
visto solo 10 giorni prima della 
mia partenza, da Cannes, dove 
mi trovavo in villeggiatura, e 
non avevo mai creduto che mi 
sarebbe stato concesso in tem- 
po; tanto più che una mia pre- 
cedente richiesta, tre anni fa, 
non aveva ricevuto nemmeno 
una risposta. Questa volta, stra- 
namente, la mia richiesta veni- 
va accolta subito e all'indomani 
prendevo l’aereo per Londra per 
farmi mettere il visto sul pas- 
saporto e per ottenere la valuta 
e i documenti necessari. Il 
giorno dopo, cioè la domenica, 
in cui fu lanciato il secondo 
sputinik, volavo verso Praga a 
bordo d’uno sgangherato aereo 
del tipo Ilyuslin 14, mezzo vuo- 
to; tra le dita dei piedi avevo 
ancora qualche granello di sab- 
bia dell’aristocratica spiaggia 
del Carlton di Cannes. 

La sala d'aspetto all’aereo- 
porto di Praga si andava riem- 
piendo durante la giornata di 
comunisti d’almeno una dozzi- 
na di paesi che arrivavano in 
aereo dalla Francia, dal Belgio, 
dalla Germania, dall’Italia, tut- 
ti diretti a Mosca per ia grande 
festa. Alle tre e dieci giunse, 
fischiando, il grande aereo a 
reazione sovietico, il quadrimo- 
tore TU-104 che doveva portar- 
ci a Mosca. 

Quella sera a causa delle cat- 
tive condizioni atmosferiche 
non potemmo partire, ciò che 
significava una notte da passa- 
re all'aereoporto di Praga. Ma 
la conseguenza diretta di que- 
sto ritardo fu abbastanza curio- 
sa; la mattina dopo venivamo 
accolti all'aereoporto di Îviosca 
da Kruscev e da Buiganin, per 
non parlare della banca milita- 
re e di alcuni reparti dell’arma- 
ta rossa. Non erano venuti per 
accogliere me, bensì i due capi 
della delegazione ufficiale, No- 
votny e Siroky che avevano pre- 
so il nostro aereo all’ultimo mo- 
mento, e che non avrebbero 
fatto il viaggio con noi se fos- 
simo partiti da Praga la sera 
precedente. (Siroky è primo 
ministro; Novotny era stato se- 
gretario del partito comunista 
cecoslovacco e nel frattempo è 
diventato presidente della re- 
pubblica quale successore di 
Zatopocky). 


Il centro 
inaccessibile 


VREI voluto affrontare Kru- 

scev lì per lì sul campo, ma 
ne fui impedito da un severo 
milite che mi avviò verso gli uf- 
fici dell’aereoporto. 

L'agenzia di turismo sovie- 
tica, l’Intourist, aveva natural- 
mente preparato il mio viaggio 
e aveva riservato per me un ap- 
partamento al Metropole, uno 








l'indomani; 


di JOHN GODLEY KILBRACKEN 


di quella mezza dozzina di al- 
berghi moscoviti riservati ai tu- 
risti e visitatori stranieri e che 
offrono le comodità che offri- 
vano gli alberghi in occidente 
intorno al 1920. M'era stato 
consegnato anche un blocchetto 
di tagliandi sui quali era stam- 
pato ”cena”, "visita alla città”, 
”interprete”, ”tè del pomerig- 
gio”, ecc. A Londra m’avevano 
detto che bastava staccare il 
tagliando per ottenere il servi- 
zio desiderato. Giunto all’alber- 
go nella lucente vettura Zim 
che avevo preso all'aereoporto, 
mi recai diritto all’ufficio del- 
l’Intourist al pianterreno e 
staccai un tagliando per la vi- 
sita alla città, precisando che 
desideravo vedere Kuscev. L’im- 
piegato m'’offrì una visita al 
Cremlino, all’università, alla 
metrolitana, al teatro Bolscioi, 
ai musei; avrei potuto anche 
vedere Lenin e Stalin nel loro 
mausoleo sulla piazza Rossa. In 
quanto al compagno Kruscev, 
mi disse senza batter ciglio, 
ch’egli non era in grado di ri- 
cevere tutti gli stranieri che 
vengono a Mosca. Aggiunse, con 
un mesto sorriso, che sarebbe 
stato persino difficile trovare 
un biglietto per la parata; co- 
munque avrei dovuto ripassare 
avrebbe fatto del 
suo meglio. 

L’indomani le notizie erano 
catastrofiche. Non solo non c’e- 
rano biglietti disponibili per la 
Piazza Rossa, ma nemmeno per 
l'adiacente piazza Manezhnaya, 
per la quale doveva passare tut- 
to ii corteo, 2 neppure per ia 
piazza deila Rivoluzione dalla 
quale sì poteva godere, seppu- 
re a grande distanza, una visio- 
ne parziale della sfilata. Ormai 
era chiaro che il centro di Mo- 
sca sarebbe stato inaccessibile 
per me e presi la mia decisio- 
ne: membro dei Lords o no, 
avrei marciato nella loro para- 
ta e mi sarei occupato di Kru- 
scev dopo. 

Avevo due giorni per i prepa- 
rativi. Abbandonata l’ambiziosa 
idea di nascondermi in un carro 
armato, decisi di fare affida- 
mento sulle dimostrazioni spon- 
tanee che sorgono nella scia dei 
cannoni e dei missili in un’occa- 
sione in cui circa ducentomila 
cittadini sovietici marciano at- 
traverso il centro di Mosca, por- 
tando bandiere, cartelloni, ri- 
tratti di capi politici ed altre 
cose del genere. 

Malgrado la presunta sponta- 
neità, tutto era molto organiz- 
zato: i dimostranti avrebbero 
marciato in gruppi da cinquan- 
ta o cento uomini, ogni gruppo 
avrebbe rappresentato una fab- 
brica, un'azienda agricola, un 
ufficio o un sindacato. Nessuna 
delegazione straniera vi avreb- 
be preso parte. Sapevo che le 
due colonne dei compagni. di- 
mostranti, ognuna composta di 
file di 30-40 persone, si sareb- 
bero congiunte sulla piazza 


Manezhnaya per poi procedere 
tutti insieme su per la salita 
che porta alla Piazza Rossa, per 
sfilare davanti ai capi sovietici 
raccolti sul tetto del basso 
mausoleo di Stalin di fronte al- 
le mura del Cremlino. Dopo un 
accurato sopraluogo della loca- 
lità decisi di comprare, per ogni 
evenienza, un berretto di pelo 
nei magazzini GUM (Gosudar- 
stvenniy Universalniy Magasin), 
il grande emporio statale situa- 
to di fronte al mausoleo. 


Due biglietti 
d’invito 


A mattina della parata mi fe- 

ci svegliare alle 5,30 e nella 
buia camera d’albergo, comin- 
ciai a vestirmi nel modo più 
adatto. Non era facile darmi l’a- 
spetto d’un russo, per quanto 
non avessi fatto più la barba 
da quando avevo lasciato Lon- 
dra. Ho una faccia tipicamente 
inglese. Mi avevano fatto nota- 
re la mia altezza: con 1,80 su- 
pero di molto la media statura 
dei moscoviti. Non avevo por- 
tato con me un abito dimesso, 
solo uno di flanella grigia, fatto 
dal sarto Hall di Oxford, la cui 
eleganza aveva già provocato 
qualche commento invidioso, La 
sera, prima, però, avevo arroto- 
lato questo vestito e l’avevo 
ficcato sotto il letto ed ora ave- 
vo acquistato un certo stile mo- 
scovita, soprattutto se mettevo 
i pantaloni alla rovescia. Scel- 
si la camicia più malandata che 
avevo, e una cravatta rosa che 
per fortuna avevo con me e che 
è l'insegna del più elegante cir- 
colo di canotaggio inglese. Ero 
però sicuro che nessuno avreb- 
be riconosciuto la cravatta dei 
circolo. Le mie scarpe non era- 
no state lucidate da tre giorni; 
avevano quindi l’aspetto che ci 
voleva. La parata militare do- 
veva iniziare alle dieci e durare 
un'ora. Un po’ dopo le 6 uscivo 
dal mio albergo con il berretto 
di pelo e un semplice cappotio 
grigio addosso. Era una matti- 
na fredda e squallida. Speravo, 
ma senza molta convinzione, 
d’avere l’aspetto di proletario. 

La città era già sveglia e mi 
rendevo conto subito che le co- 
se sarebbero state difficili. La 
Piazza Rossa, la piazza Mane- 
zhnaya e la piazza della Rivo- 
luzione erano già isolate da 
cordoni della milizia che fian- 








cheggiavano tutto il tragitto 
della parata. Gli altoparlanti 
emettevano in continuazione 


degli ordini che non capivo. 
(Conosco solo tre parole di rus- 
so: "da", cioè sì; "nyet”, cioè 
no, e "’tovaric”, cioè compagno; 
e mi rendevo perfettamente 
conto che ciò rappresentava un 
altro ostacolo per la mia im- 
presa). Ma quasi subito ebbi il 
primo colpo di forfuna. Notato 


un gruppo di giovani tedeschi 
che cantando e agitando una 
bandiera rossa si avviava verso 
la zona della parata; mi accodai 
a loro senza essere notato quan- 
do, esibendo un biglietto collet- 
tivo, passavano attraverso il 
controllo della milizia all’in- 
gresso della piazza della Rivo- 
luzione. La mia fortuna conti- 
huò. Un secondo biglietto d’in- 
vito collettivo ci faceva passare 
attraverso il secondo cordone 
della milizia per raggiungere la 
piazza Manezhnaya. Natural- 
mente, mi guardavo bene dal 
pronunciare una sola parola, 
dato che la mia conoscenza del 
tedesco è rudimentale quanto 
quella del russo. 

Per un momento speravo che 
il loro biglietto li avrebbe am- 
messì sulla piazza Rossa, ma il 
gruppo ad un certo punto girò 
a destra invece che a sinistra 
e prese posizione sulla scalinata 
di fronte alle porte chiuse del- 
l'albergo Moskva, i cui clienti, 
per tutta queila giornata pote- 
vano usare solo l'ingresso di 
servizio. Guardandomi inturno, 
m’accorsi che questa scalinata 
era l’unica parte della enorme 
piazza accessibile agli spettato- 
ri muniti di biglietto d’invito, 
dato che anche i marciapiedi 
erano tenuti sgombri. Intanto 
la scalinata andava riempiendo- 
si di gruppi di varia provenien- 
za, ogni gruppo agitava la ban- 
diera del suo paese. L'inglese 
era l’unica lingua che non sen- 
tivo parlare e così mi confusi 
con questa folla senza farmi no- 
tare. Dalla nostra posizione si 
poteva vedere la salita, oltre il 
Museo di Storia, e la Piazza 
Rossa dove già s’allineavano 
contingenti dell’esercito e delle 
bande inilitari, ma la tribuna 
delle autorità era fuori dalla 
nostra visuale. Sulla vasta piaz- 
za Manezhnaya, di fronte a noi, 
le unità pesanti dell’esercito 
erano già in posizione. 


Un cordone 
di soldati 


A parata militare iniziò pun- 

tuale alle 10 e io dal mio 
posto di osservazione e senza 
biglietto d’invito avevo la possi- 
pilità di vedere tutto. Poco do- 
po le 11, sfilato l’ultimo missile, 
aveva inizio la parata civile. 
Questo era il momento che io 
aspettavo, seppure con diminui- 
ta fiducia. Il corteo veniva aper- 
to da un gruppo di scolari con 
cerchi, giocattoli e corone di 
bianchi fiori che avrebbero of- 
ferto ai capi mentre sfilavano 
davanti al mausoleo. Poi veni- 
vano i gruppi di atleti, ognuno 
in una tuta dal colore diverso; 
scarlatto, verde, giallo e viola: 
i colori dei singoli circoli spor- 
tivi. 

Iniziava quindi la sfilata dei 








(e non lo ottenni). Avevo un normale visto da turista ed 
ero stato avvertito che avrei potuto avere solo le normali 
agevolazioni accordate ai turisti stranieri a Mosca. Infatti 
raggiunsi ambedue i miei obiettivi nella più assoluta ano- 
nimità. Ho preso parte alla parata, travestito da russo. E 
ho intervistato Kruscev. Questa volta m’ero travestito, 
strano a dirsi, da americano per prendere parte ad un ri- 
cevimento di un’ambasciata, al quale non ero stato invitato. 


semplici cittadini senza divisa; 
oltre a bandiere varie e striscio- 
ni con slogans portavano car- 
telli che indicavano la profes- 
sione o il settore di produzione 
del gruppo, teloni dipinti o pal- 
loni che rappresentavano un 
particolare aspetto degli sforzi 
compiuti dai sovietici. Avevo 
sperato d’accodarmi a queste 
colonne, ma ora mi sembrava 
impossibile; prima di tutto per- 
chè sembrava che tra di loro si 
conoscessero tutti, poi perchè 
erano troppo russi. 

La disciplina ora che la para- 
ta militare era terminata, era 
meno severa; sebbene la milizia 
fiancheggiasse ancora le strade 
percorse dal corteo, formando 
un cordone serrato per impedire 
alle persone non autorizzate di 
inserirvisi. Aspettavo un’occasio- 
ne, me, ero scoraggiato. Per ben 
tre volte i soldati della milizia 
avevano acciuffato dei russi che 
avevano tentato di rompere il 
cordone. 


Lo sputnik 
nel fango 


OSI’ decisi di lasciare la 

piazza Manezhnaya per ri- 
tornare indietro, spiando, senza 
molta speranza, un’occasione 
che mi avrebbe permesso di in- 
filarmi nel corteo. Quando ave- 
vo raggiunto il mio albergo al 
fianco del quale passava la stra- 
da del corteo, avevo quasi ri- 
nunciato. Era l’una passata e 
non avevo fatto colazione. Eppu- 
re vinsi lo scoraggiamento e de- 
cisi d’insistere, e fu allora che mi 
si offrì l'occasione che attende- 
vo: proprio dietro l’albergo sta- 
va accadendo qualche cosa. Un 
gruppo di dimostranti, legger- 
mente sbronzi (molti avevano 
fatto festa per tutta la notte) 
aveva rovesciato il proprio pal- 
lone che rappresentava lo sput- 
nik. La sfera giaceva nel fango. 
Otto o nove soldati della milizia 
avevano abbandonato i loro po- 
sti per rimettere ordine nella 
confusione e stavano arrestan- 
do in blocco i colpevoli del di- 
sturbo. Facendomi coraggio sgu- 
sciai attraverso la fila ininter- 
rotta del cordone e mi trovai 
dall’altra parte in mezzo ad un 
gruppo di lavoratori d’una sta- 
zione elettrica moscovita che 
cantavano a squarciagola. 

Eccomi dunque nel corteo, ma 
ancora molto. lontano dalla 
Piazza Rossa. S'avanzava molto 
lentamente. Omai ero ‘sicuro di 
essere scoperto; qualcuno a- 
vrebbe prima o dopo notato che 
in mezzo a loro c’era uno stra- 
niero. Perciò presi a passare da 
un gruppo all’altro cercando d’a- 
vere un’espressione quanto più 
possibile vaga e innocente. In- 
vece non mi sentivo affatto in- 
nocente mentre mi aggregavo 
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ora ad un gruppo di lavorato- 
ri agricoli, ora all’unità d’una 
fabbrica o d’una miniera di 
carbone. 

Tutti erano allegri come in 
un giorno di vacanza e anch'io 
tentavo di sorridere soddisfatto, 
ma quando qualcuno cominciava 
a guardarmi mi spostavo subito 
verso un altro gruppo. Il mio 
primo quarto d’ora di vera 
angoscia lo passai mentre en- 
travamo di nuovo nella piazza 
Manezhanaya. Un uomo che 
camminava accanto a me mi ri- 
volse una domanda in russo. Gli 
risposi con un largo sorriso ma 
l’altro insisteva. Era arrabbiato; 
io mi vedevo perduto. Comun- 
que, lo fissai diritto negli occhi 
e dissi: « Tovaric, Irelanrski » 
(Più tardi appresi che ciò signi- 
ficava all’incirca "compagno ir- 
landese”, ma non era una fra- 
se del tutto corretta). 


Il professore 
d’inglese 


"UOMO mi fissò, poi alzo 

le spalle e si dette un col- 
petto sul cranio, come per indi- 
care che non mi riteneva del 
tutto normale; senza reagire le 
lasciai andare avanti e m’acco- 
dai ad un filtro gruppo. 

Mentre ci avvicinavamo alla 
Piazza Rossa, la confusione ed 
il mio allarme aumentavano. Il 





controllo era sempre maggiore. 
Dozzine di ufficiali dell’esercito 
in divise sgargianti stavano al- 
l'ingresso della piazza, e mi pa- 
reva che dovessero osservare da 
vicino ogni dimostrante che sfi- 
lava. In qualche modo riuscii a 
passare, voltando la testa dal- 
l’altra parte. Ero arrivato, co- 
munque, sulla piazza Rossa, se- 
parato solo da qualche centi- 
naio di metri dal mio obiettivo. 
Avanzavamo divisi in sei colon- 
ne, ognuna con otto o dieci uo- 
mini in riga. 

Sulla Piazza Rossa, tra le co- 
lonne separate da un vuoto di 
circa tre metri, erano gli uo- 
mini del N.K.V.D., vestiti in 
borghese. Stavano in doppia fi- 
la; gli uni rivolti indietro, gli 
altri in avanti. Portavano brac- 
ciali scarlatti e non distoglie- 
vano mai gli occhi da noi. 

Assunsi un’aria indifferente 
e presi a marciare come se la 
piazza fosse tutta mia. Ad 
ogni passo m’avvicinavo al mio 
obiettivo; ormai potevo vedere 
Kruscev sulla tribuna. Eppure 
non mi pareva possibile che la 
mia fortuna potesse durare. Il 
mio cuore ebbe un balzo quan- 
do un uomo con un cappello 
nero che mi stava osservando 
mi afferrò per il braccio e mi 
disse in inglese, «Lei è inglese». 

Mi vidi perduto. La mia rea- 
zione fu automatica sebbene 
ridicola. Dissi: « No, non sono 
inglese, sono irlandese ». Era 
certamente la peggiore risposta 
che potevo dare perchè VIr- 
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landa è violentemente antico- 
munista e non ha riconosciuto 
ancora l’Unione Sovietica. Con 
mia grande sorpresa invece lo 
sconosciuto dal cappello nero, 
mi salutò come un amico. In- 
segnava inglese in una scuola 
media di Mosca, disse, e pren- 
deva parte alla parata con i 
suoi alunni dai quali era cir- 
condato. 


Una foto 
ben riuscita 


A VOSTRA capitale, se non 

erro, è Reykiavik» disse. Ero 
incerto se lasciarlo con la sua 
idea, ma non mi andava giù, 
anche perchè dell’Islanda io 
non so quasi nulla. « Ah, Ir- 
landa! Dublino, James Joyce, 
Shaw », esclamò quando lo cor- 
ressi. Poi afferrò la mia ma- 
no: «Anche voi, in Irlanda, 
avete avuto la vostra rivoluzio- 
ne. Siamo compagni». Annuii 
discretamente, tenendo per me 
le mie riserve mentali. 

Una delle sue giovani scola- 
re, una ragazza dalla faccia 
rotonda e rosea, di circa 15-16 
anni, si avvicinava e ridendo 
mi mise in mano la bandiera 
rossa che portava. Avevo la 
sensazione di andare un po’ 
oltre il segno, ma ora non po- 
tevo fare altro che accettare 
l'avventura. Continuavo a mar- 
ciare attraverso la piazza Ros- 








sa, io, un capitalista, proprie- 
tario di terre, in mezzo alla fe- 
sta più intima, più esoterica 
del comunismo, con la mia ban- 
diera rossa che sventolava sul- 
la mia testa. 

Gli altoparlanti urlavano slo- 
gans ogni minuto seguiti da 
grandi applausi della folla ai 
quali mi sentivo obbligato di 
partecipare. Ora il maestro di 
scuola me li traduceva. « Viva 
la donna sovietica, stanno di- 
cendo », mi informò, mentre io, 
insieme agli altri, applaudivo 
freneticamente. « Viva il siste- 
ma dei kolkos», egli continuò 
e non mi restava che applau- 
dire mentre i miei pensieri an- 
davano alla mia così poco col- 
lettiva proprietà di Killegar, 
nella lontana Irlanda catto- 
lica. 

Con lentezza esasperante, poi- 
chè tutti quando arrivavano da- 
vanti alla tribuna d'onore, ral- 
lentavano, raggiungemmo  fi- 
nalmente i capi. Kruscev, Bul- 
ganin, Gromiko, Mikoian, Ma- 
linovski, tutti erano lì, per sa- 
lutarmi. E poichè avevo rag- 
giunto il mio obiettivo non 
m’importava più di nulla; de- 
cisi di cogliere l'occasione. Ri- 
misi in altre mani la ban- 
diera rossa e con un rapi- 
do gesto estrassi da sotto il 
cappotto la mia macchina fo- 
tografica per scattare una fo- 
tografia del mausoleo. Un agen- 
te della N.K.V.D. mi fu su- 
bito addosso, ma sbagliò il col- 
po d’un mezzo secondo: riuscii 





a non farmi strappare l’appa- 
recchio dalle mani. M'aspetta- 
vo d’essere arrestato immedia- 
tamente, o peggio, ma con mio 
grande sollievo me la cavai 
con una severa ramanzina che 
ascoltai ‘in silenzio, con una 
espressione pentita. La fotogra- 
fia era riuscita meravigliosa- 
mente bene. 

Passata la tribuna d'onore 
traversammo rapidamente il 
resto della piazza in direzione 
della Cattedrale di S. Basilio 
con le sue cupole a forma di 
cipolla. (Qui un giovane impru- 
dente tentò di lasciare il cor- 
teo, ma fu afferrato da un mi- 
lite e ributtato nella fila). Co- 
sì, raggiunsi il fiume, dove il 
corteo veniva ufficialmente 
sciolto e silenziosamente mi 
ecclissai per raggiungere il mio 
albergo. 


Vodka 
e caviale 





RA mi restava solo di intervi- 

stare Kruscev. Feci vari passi 
attraverso le vie ufficiali, ma 
senza alcun successo. In fondo 
era come se un normale turi- 
sta sovietico (se esiste qualco- 
sa del genere) avesse tentato di 
ottenere un’intervista con Ei- 
senhower a Washington (ep- 
pure, a pensarci bene, potreb- 
be anche riuscirvi). Per me in- 






cevere 


vece non v'era che una speran- 
za: sapevo che Kruscev ama i 
ricevimenti e ne frequentava 
alcuni di carattere diplomati- 
co. In quelle occasioni, sotto 
lo stimolo della vodka e dello 
champagne francese, diventa 
qualche volta persino loquace. 
Con l’aiuto dell'ambasciata in- 
glese, nella settimana dopo la 
parata, fui invitato a tre rice- 
vimenti del genere, dati dagli 
ambasciatori dell’Abissinia, del 
Belgio e del Canada. Bevevo 
vodka e mangiavo caviale in 
grande quantità, ma Kruscev 
non si faceva vedere. Alla vigi- 
lia della data fissata per la 
mia partenza da Mosca, c’era 
un ricevimento dagli egiziani. 
Era molto probabile che Kru- 
scev sarebbe intervenuto alla 
serata, ma era anche l’amba- 
sciata dalla quale più difficil- 
mente potevo ottenere un in- 
vito, dato che tra Egitto e Gran 
Bretagna non vi sono rapporti 
diplomatici. 


Una lodevole 
ambizione 


I ERO messo d’accordo con 

John Bryson, un fotografo di 
Time-Life, nato nel Texas, che 
si trovava, come me, a Mosca 
con un visto da turista, e con 
il quale ero andato in giro già 
altre volte. John aveva otte- 
nuto un invito e il permesso 
di fotografare; io avrei figura- 
to come suo assistente. Il mio 
abito era stato stirato, portavo 
una camicia bianca pulita e 
una cravatta gaia. Avevamo 
deciso se avessimo fallito il 
colpo con gli egiziani d’andare 
a vedere ”Romeo e Giulietta ” 
al teatro Bolscioi. Scesi dal tas- 
si davanti all'ambasciata, vi tro- 
vammo una notevole folla di 
spettatori, fila di automobili 
ministeriali nere, una dozzina 
di agenti della milizia, ciò che 
ci sembrò confermare’ che i 
pezzi grossi dovevano trovarsi 
al ricevimento. Dopo aver det- 
to al tassi di attenderci en- 
trammo. All’ingresso, nel con- 
segnare il suo soprabito, John 
rovesciò una guantiera piena 
di bicchieri; l’alcool e il ghiac- 
cio cominciarono a scolare' so- 
pra un divano carico di pellic- 
cie di visone. Ma nessuno vi 
fece caso. 

Per quanto quest’incidente 
avesse richiamato su di noi la 
attenzione della gente, nessuno 
ci chiedeva l’invito o un qual- 
siasi documento d’identità; un 
sorridente diplomatico egiziano 
riceveva gli ospiti e John, col 
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suo apparecchio fotografico sot- 
to il braccio, gli strinse confi- 
denzialmente la mano, dicendo 


"Bryson” e poi entrò diritto 
nei saloni stipati di ospiti. Io 
lo seguivo quasi con la stes- 
sa sicurezza dicendo ” Kilbra- 
cken” mentre stringevo la ma- 
no del sorridente diplomatico, 
cercando di darmi un accento 
americano. Nel salone, in un 
angolo, ma ben visibile, stava 
Kruscev, tale e quale alle nu- 
merose fotografie che avevo 
visto di' lui: portava un abito 
blu scuro, una camicia gialli- 
na e una cravatta gialla a 
puntini rossi, con un’espressio- 
ne felice beveva a piccoli sorsi 
il suo champagne, immerso in 
una conversazione con l'amba- 
sciatore giapponese coll’aiuto 
di un interprete. 

Quella sera c’erano tutti: nei 
salotti incontravo tutte le fac- 
ce familari che avevo visto 
sulla tribuna d’onore, da Bul- 
ganin a Malinovski. John ave- 
va incominciato a prendere fo- 
tografie e quando la conversa- 
zione con l’ambasciatore giap- 
ponese era terminata, presi da 
parte, discretamente, l’inter- 
prete, un giovane in un abito 
grigio che parlava l’inglese co- 
me un inglese con un leggero 
accento londinese. 

« Potrei parlare con il signor 
Kruscev? » gli domandai senza 
presentarmi. 

«Si può sempre provare ». 

« Gli dica che vorrei fare la 
conoscenza d'un grande capo 
del proletariato ». 

L’interprete a questo punto 
fece l’unico errore della sera- 
ta. Aveva capito che io volevo 
diventare un grande capo del 
proletariato. Ciò che è molto 
lontano dalla verità! Mentre 
egli traduceva e male, la gente 
si affollava intorno a noi per 
godersi lo spettacolo. Kruscev 
ascoltava attentamente, mi get- 
tò uno sguardo, e con un sorri- 
so ironico pronunciava una doz- 
zina di parole in russo. 

« Dice che è un’ambizione lo- 
devole, ma forse lei non ha la 
forza per metterla in opera» 
di disse l’interprete con un ma- 
lizioso sorriso, come se avesse 
vinto un punto in una compe- 
tizione. 


Kruscev 
e i giornalisti 


UTTI esplosero in una grande 

risata mentre io cercavo di 
spiegare l'errore commesso dal- 
l'interprete, aggiungendo che 
non avevo alcuna ambizione del 
genere. La gente intorno a noi 
aumentava di numero. Ero lì 
senza essere invitato, nessuno 
mi conosceva o sapeva perchè 
ero lì, eppure mi trovavo quasi 
pancia a pancia con Kruscev, 
pressati come eravamo dagli 
invitati. Kruscev si mise a ri- 
dere anche lui quando l’inter- 
prete gli spiegava l’errore, poi 
mi tese la sua mano grassoccia. 

«Mi scusi. Kruscev è molto 
lieto di incontrarla », disse l’in- 
terprete. 

La nostra conversazione du- 
rò quindici minuti. Toccammo 
molti argomenti: Zukov (« E° 
in congedo, è andato a cac- 
cia »); gli sputnik (« Mi piace- 
rebbe andare sulla luna, ma mi 
manca il tempo»); l'impero bri- 
tannico, i missili intercontinen- 
tali; i rapporti con l’America 
(« Noi riceveremmo Eisenhower 
e Dulles come cari vecchi 
amici »). 

E nel frattempo John scat- 
tava fotografie mentre una 
mezza dozzina di corrisponden- 
ti stranieri annotavano il con- 
tenuto dell’intervista che tra- 
smettevano poi ai loro giornali 
la sera stessa senza mai no- 
minarmi. Più tardi mi capitò di 
leggere che Kruscev si era in- 
trattenuto con alcuni « giorna- 
listi occidentali » e per essere 
onesto devo ammettere che tre 
delle mie venti domande gli 
erano state rivolte da altri. Ma 
non m’importava. Ero andato 
a Mosca con due precisi obiet- 
tivi ed ora, alla vigilia della 
mia partenza li avevo raggiun- 
ti ambedue, anche se ho dovu- 
to rinunciare, quella sera, di 
vedere ” Romeo e Giulietta”. 
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Nuovi studi 


foscoliani 
di Cesare Federico Goffis 


La presente raccolta com- 
prende lavori già pubblicati 
su riviste, ed altri inediti, 
tutti rivolti ad indagare sul- 
l’attività del Foscolo roman- 
ziere, in quella zona di pe- 
nombra ove esperienza let- 
teraria, autobiografia, dram- 
ma personale e finzione si 
confondono sì che riesce a 
noi difficile precisare fino a 
qual punto ia vita di Ugo 
tenda a situazioni eccezio- 
nali su linee di romanzo, e 
dove cominci la trasfigura- 
zione dei fatti reali e l’ela- 
borazione della fantasia. In 
questa zona di penombra 
nascono progetti e abbozzi 
di racconti da esili trame o 
da intense esperienze, ai 
margini dell’eterno Ortis. 
Ad illuminare questa zona, 
in un’opera essenziale alla 
comprensione del Foscolo, si 
sono adoperati alcuni dei 
maggiori critici ed esegeti 
del poeta. Il Goffis ha da 
tempo assunto una posizione 
propria nella storia della 
eritica, e con il presente vo- 
lume la convalida definitiva- 
mente. 


“Collana Critica” n. 88 
Pagg. VI1.256-L. 1300 


* 


Le motivazioni 


quelli 


elettro- 


Prezzo lire 72.000 ; rar 
compresa la valigetta 

Nei negozi Olivetti ed in 

di macchine per ufficio, 


In due colori a scelta. 
domestici e cartolerie. 





tenza, che l'’accompagna 6 protegge. 


per lo studio professionale 
per il piccolo ufficio 

per il minore lavoro 

come nelle macchine par ufficio. 


del grande ufficio 
inversione automatica del nastro 


incolonnatore automatico 
interlinea a cinque posizioni 
bicolore 


la Studio 44 
è la macchina 
regolatore del tocco 


Carrello 
nastro 


I SICUTA 18SÌS 


In una pratica custodia di nuovo disegno gd 





dell esperienza 
di Headley Cantril 


Il problema dei valori è il 
tema centrale di questo sag- 
gio la cui edizione originale 
(1950) fu subito considerata 
una specie di manifesto del- 
l'impostazione transazionale 
sia in campo psicologico che 
nei suoi riflessi filosofici. 
L'opera ha il pregio di sca- 
turire da un vivo e appas- 
sionante impegno in ricerche 
sia di psicologia sociale che 
di psicologia sperimentale 
da laboratorio, e insieme 
quello di tener conto del va- 
sto lavoro già compiuto da 
altri in materia. Una buona 
cultura filosofica, vivificata 
dalla familiarità con le ope- 
re di James, Dewey, White- 
head e Russell, contribuisce 
alla meditata ampiezza del 
disegno generale. -" 
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di BRUNO ZEVI 


HE L’IMPRESA di Samuel 

Bronfman, presidente della 
Società Seagram, risultasse nel 
grattacielo più elegante ed e- 
spressivamente rigoroso del 
mondo, c’era da aspettarselo. Il 
merito non è suo, ma della fi- 
glia Phyllis che, quattro anni fa, 
osservati vari progetti per i nuo- 
vi uffici direzionali della socie- 
tà, aveva esclamato: « Dovreste 
vergognarvi! Con tutti gli ar- 
chitetti moderni che ci sono a 
disposizione, volete costruire 
questi orrori! ». Samuel Bronf- 
man, meravigliato, le aveva ri- 
sposto: « Perche non lo cerchi 
tu un architetto? ». Phyllis lo 
prese in parola. Andò da Philip 
Johnson, che allora dirigeva la 
sezione architettonica del Mu- 
seum of Modern Art, e gli chie- 
se una lista dei dodici migliori 
architetti degli Stati Uniti. Per 
due mesi e mezzo, girò nei vari 
studi, visitò le principali opere 
di questi artisti, poi scelse Mies 
van der Rohe insieme allo stes- 
so Johnson. Problemi finanzia- 
ri? Nessuno: la Seagram non 
costruiva per profitto, ma es- 
senzialmente per prestigio. Si 
poteva esser certi che un nuovo 
capolavoro sarebbe entrato nel- 
la storia dell’architettura. 

Ciò che stupisce è un altro 
fenomeno: a conti fatti, tutto 
lascia prevedere che il gratta- 
cielo quadrerà il suo bilancio e 
costituirà un affare per la so- 
cietà. Se questo è vero, ogni vol- 
ta che un architetto si troverà 
di fronte a uno speculatore che 
vorrà utilizzare ogni centimetro 
quadrato del terreno e sfruttare 
ogni metro quadrato di super- 
ficie edilizia, potrà dire: « Lei è 
miope. Guardi cosa ha fatto la 
Seagram. Ha costruito senza li- 
miti di spesa un grattacielo che 
appariva un assurdo economico, 
e invece fa quattrini ». L'arte, 
anche nel mondo contempora- 
neo, paga i suoi dividendi. 

Ecco, grosso modo, i conti. Il 
terreno, situato sulla Park Ave- 
nue tra la 52ma e la 53ma stra- 
da, costa 5 milioni di dollari. La 
costruzione, che copre solo la 
metà dell’area fabbricabile se- 
condo il regolamento edilizio, 
costa, tutto compreso, 38 milio- 
ni di dollari. Ciò significa 50 
dollari per piede quadrato di 
supericie costruita, contro i 30 
dollari che è il prezzo medio per 
gli uffici nel centro di New 
York. Gli afitti nel primo anno 
sono calcolati in 3.843.000 dolla- 
ri, mentre le spese (compresi gli 
interessi sul capitale, le tasse, e 
la manutenzione) ammonteran- 
no a 3.456.000 dollari. Dunque, 
un profitto di 400.000 dollari che 
aumenterà gradualmente fino a 
raggiungere 750.000 dollari tra 
otto anni. Anche tenendo conto 
del successivo deprezzamento, 
dopo cinquant’anni l’edificio 
avrà reso 395.000 dollari annua- 
li. Naturalmente, si tratta di in- 
teresse assai inferiore a quello 
normale del 12-20% degli inve- 
stimenti speculativi, ma qui en- 
tra in gioco il valore del ”pre- 
stigio” pubblicitario. Milioni di 
persone visiteranno questo edi- 
ficio che sarà illustrato tra le 
opere somme in ogni storia del- 
l’arte moderna. Quanto coste- 
rebbe un programma pubblici- 
tario che sortisse gli stessi ef- 
fetti? 

Un architetto inglese, dopo 
aver visitato il grattacielo, ha 
detto: « Tutto il resto ormai 
sembra un confuso supermerca- 
to ». Il rigore linguistico, la ca- 
pacità inibitoria di Mies trova- 
no qui la loro espressione trion- 
fale. ”’Il meno è il più”, questa 
è l'equazione semplificatrice che 
da quarant'anni Mies propone a 
se stesso e ai suoi discepoli: nel 
caos di New York e nell’atmo- 
sfera estroversa americana, 
l’autodisciplina è così ecceziona- 
le da offrire un immenso richia- 
mo. Siamo al vertice lirico di 
una concezione puritana dell’ar- 
te: rinunciando, si ottiene. Mies 
ha rinunciato a fabbricare su 
circa la metà del terreno; ma 
l’area scoperta profonda 27 me- 
tri permette a chi percorre la 
Park Avenue di vedere i 158 me- 
tri del grattacielo nell’intera al- 
tezza, e costituisce uno slargo 
magico nella strada-corridoio, 
un continuo risucchio psicologi- 
co. Mies ha rinunciato all’uso 
del colore; ma così ha concen- 
trato tutto l’interesse nella rit- 
mica fuga dei fitti verticali 
bronzei, nel prisma di metallo 
e vetro poggiato su una vasta 
lastra di granito rosa, che è in- 
terrotta soltanto da due specchi 
d’acqua e da alcune zone di ver- 
de. Ha rinunciato a tutto, per- 
sino alle normali ’veneziane”: 
le ha disegnate in maniera che 
possano essere o tutte aperte o 
tutte chiuse o a metà altezza; 
ha così ottenuto per la facciata 
schermi variabili ma non disor- 
dinati. Più importante, ha ri- 
nunciato ad adoperare tutto ciò 
che si trova in commercio: ma- 
niglie, porte, rubinetteria, cam- 
panelli, impianti di luce e di 
aria condizionata, mobili. Ogni 


particolare è stato originalmen- 
te progettato come se questo 
fosse il primo edificio del ge- 
nere costruito sulla terra. Persi- 
no i numeri che contrassegnano 
i vari uffici sono stati disegnati 
da uno specialista. 

Del Seagram Building, in fon- 
do, c'è ben poco da dire. Ogni 
elemento di novità brillante, di 
sorpresa, di accento personale è 
stato programmaticamente re- 
spinto in omaggio ad una visio- 
ne pura e decantata, alla poesia 
dell’anonimo. Se un occhio 
esperto individua nei dettagli, 
segnatamente nella suprema 
modanatura angolare, la pre- 
senza di un genio, il pubblico 
newyorchese non riesce a capi- 
re perchè una cosa così sempli- 
ce sia così attraente, elegante, 
incantevole. Non lo capiscono 
nemmeno molti di coloro che 
hanno affittato i piani superio- 
ri a un prezzo maggiore di 1/3 
di quello di tutti gli altri uffici 
di New York. Quest’arte subli- 
memente impersonale crea il 
prestigio, e gli americani ricono- 
scono che il prestigio si paga. 
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di LIONELLO VENTURI 


EL PRIMO mese della Bien- 

nale 1958 l’affluenza del pub- 
blico e gli acquisti di opere so- 
no stati notevoli, perchè il pub- 
blico ha cominciato a interes- 
sarsi all'arte astratta. Uno scrit- 
tore obiettivo, Guido Piovene, s'è 
stupito «che esista ancora chi 
insiste a condannare in assolu- 
to e in toto l’arte non figurati- 
va (volgarmente, astratta), quan- 
do essa è praticata da un tale 
numero d’artisti in tutti i luo- 
Ehi della terra e trova i propri 
fondamenti nelle tradizioni più 
antiche » ("La Stampa ”, 20 u- 
glio 1958). Effettivamerite non 
manca chi davanti a un quadro 
Astratto vede soltanto un diavo- 
lo nero, che dipinge in nero e 
minaccia di cacciare tutti all’in- 
ferno. Ma pochi credono al dia- 
volo, e molti intuiscono l’umani- 
tà dell’arte astratta, anche se la 
critica, secondo Piovene, non ha 
ancora elaborato criteri suffi- 
cienti per selezionarla. A me 
sembra che la critica abbia fat- 
to il suo dovere nello stabilire i 
concetti per distruggere i pre- 
giudizi contro l’astrazione; ma 
per distinguere i buoni, i meno 
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buoni o i cattivi fra i moderni 
come tra gli antichi essa deve 
ricorrere all’intuizione che è l’u- 
nica arma di scelta. 

Una sala di biblioteca è ne- 
cessaria per contenere i libri e 
gli articoli scritti pro o contro i 
modi astratti dell’arte, ma il con- 
tributo d'un filosofo di professio- 
ne è mancato finora. Perciò ho 
letto con soddisfazione "Peintu- 
re et réalité” (Paris, Vrin, 1958) 
di Etienne Gilson. Come tutti 
sanno, egli è il maggiore stori- 
co francese della filosofia medio- 
evale, è nato a Parigi nel 1884, 
appartiene al Collège de France 
e all’Académie frangaise, è dun- 
que un rappresenante della tra- 
dizione culturale francese nella 
sua forma più alta e più uffi- 
ciale. Ha familiarità con la pit- 
tura antica e moderna. 

Gilson non intende di scrivere 
una filosofia dell’arte o estetica 
e studia la pittura nel suo or- 
ganismo interno, sottolineando 
quei caratteri che individuano il 
prodotto pittorico rispetto a quel- 
lo dei poeti e dei musicisti, Tutti 
sappiamo che una pittura non si 
può diffondere come un poema 
nelle varie edizioni, e che essen- 
do eseguita fisicamente dall’arti- 
sta che l’ha immaginata è lega- 
ta a lui, anima e corpo, più stret- 
tamente delle opere di altre ar- 
ti. Esempio tipico della capacità 
umana di creare, il pittore non 
solo sviluppa una forma ma la 
fissa in un oggetto unico. 

La cultura artistica di Gilson 
è formata dall’esperienza dell’ot- 
tocento assai più che dalle ten- 
denze dei giorni nostri; e per- 
giò egli trova la testimonianza 
più chiara del dramma dell’arte 
moderna nel ”Diario” di Dela- 
croix. Educato a riferirsi alla 
natura per imitarla o per tra- 
sformarla il pittore fa della 
”imagerie” (ciò che la critica 
italiana chiama illustrazione), 
ma se vuole veramente fare del- 
la pittura deve trovare il nuovo 
rapporto di linee, di forme e di 
colori in cui consiste la sua 
creazione pittorica. Esso può ac- 
compagnarsi con la ’”imagerie”, 
come tutti i capolavori dal Ri- 
nascimento sino a ieri hanno di- 
mostrato, ma rimane distinta. 
Appunto nel "Diario” si legge 
che Delacroix si preoccupava di 
uscire teoricamente dalla ”ima- 
gerie”, ma non osava dipingere 
conseguentemente. Solo nel no- 
stro secolo s'è soppressa la ”ima- 
gerie” nella pittura. Non per ar- 
bitrio d’artisti recenti, ma per 
correggere l’errore dell’estetica 
classica, l’arte astratta è nata. 

Bisogna leggere le 350 pagine 
del libro di Gilson per capire 
con quanta pazienza, prudenza 
e rigore logico egli giunga alle 
sue conclusioni. Dopo avere se- 
guito i molti sacrifici compiuti 
dagli artisti per creare senza 
imitare, e aver raccontato le pri- 
me incerte adesioni degli ama- 
tori, « tutti sono stati condotti al 
di fuori delle facilità della bel- 
lezza naturale e dei piaceri del 
sentimentalismo, Le apparenze 
familiari del mondo visibile so- 
no divenute sempre meno rico- 
noscibili, ma un mondo nuovo 
s'è costituito progressivamente 
sotto i loro occhi, popolato da 
realtà qualitative di cui il senso 
non era nè quello di un’opera 
di natura, nè quello d’un sempli- 
ce riflesso di qualche oggetto 
naturale. Ciascuno di questi es- 
seri testimoniava anzi tutto, in 
un modo modesto ma reale, che 
l’uomo partecipa a quella ener- 
gia creatrice alla quale l’univer- 
so deve il suo essere e il suo 
potere d’operare » (p. 163). 

« Non bisogna temere d’imbar- 
carsi troppo presto per le av- 
venture talora sconcertanti alle 
quali c’invita l’arte del nostro 
tempo. E’ possibile che a causa 
del loro ardimento creativo e del 
loro carattere inatteso, aleune 
opere siano state destinate a ri- 
manere per noi simili a quei 
motivi misteriosi di sogni, di cui 
si cerca invano la chiave, Non 
sapremo mai chi abbia avuto ra- 
gione o torto, eppure le proba- 
bilità sono in favore del genio. 
Chi s’apra sinceramente agli in- 
flussi dell’arte creatrice e accetti 
di condividerne ìî rischi, sarà 
spesso ricompensato dalla sco- 
perta, fatta nella gioia, che una 
accumulazione sempre crescente 
di bellezza continua ancora, e 
forse più attiva che mai, nel pia- 
neta abitato dall'uomo » (p. 350). 

«Il paradosso della pittura 
moderna è ch’essa invita la sen- 
sibilità stessa a percepire diret- 
tamente l’intelligibile, ch’essa è 
incapace di conoscere, ma che 
può almeno risentire nella qua- 
lità. Affatto distinte, scienza e 
arte vanno nel medesimo senso, 
e sembrano animate dal medesi- 
mo spirito. L'una e l’altra fan- 
no onore all'uomo. In ambedue 
i casi, il crepuscolo delle imma- 
gini fu la vigilia di un’aurora. 
Malgrado sia stato pieno di ca- 
tastrofi questo nostro mezzo se- 
colo ha dato a chi l’ha vissuto 
il privilegio d’assistere a due 
momenti della storia delle scien- 
ze e della storia delle arti pla- 
stiche forse più potentemente in- 
ventivi di quelli di qualsiasi al- 
tra generazione » (p. 352), 
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GHE RIFLETTE, DA SUVOROV 








di PAOLO MILANO 


N UNA sua relazione a un con- 

vegno di docenti italiani di 
letteratura americana, tenuto a 
Roma in aprile, Agostino Lom- 
bardo, che fra i nostri america- 
nisti è in primissima fila, rias- 
sumeva le tappe che l’avvicina- 
mento del pubblico italiano alla 
letteratura degli Stati Uniti ha 
percorso negli ultimi venti o 
venticinque anni. 

Grosso modo, vi si distinguo- 
no le fasi seguenti: quella del- 
l'interesse per i narratori del 
Novecento, grandi (Hemingway 
e Faulkner), mezzani (Steinbeck 
e Saroyan), e minimi (Cain); 
quella della scoperta o riscoper- 
ta dei classici dell’Ottocento, 
prediletto fra tutti Melville; e 
quella della presa di contatto 
con gli austeri e ardui poeti del- 
le generazioni ultime (T. S. E- 
liot, Ezra Pound, Wallace Ste- 
vens e i loro emuli più giovani). 

Infine, c’è l’ultima fase a tut- 
t’'oggi, che è già stata fe- 
conda di sorprese e d’insegna- 
menti: quella dell'incontro con 
la letteratura critica e filosofi- 
ca. Gli intellettualmente curio- 
si, (parlo di chi legge per col- 
tivarsi, non degli specialisti che 
queste cose le sanno per profes- 
sione), si stanno accorgendo 
che, anche nel campo della cri- 
tica letteraria e della saggistica, 
l'America di oggi e di ieri non 
è da trascurare. 

Da qualche tempo si fanno 
sempre più frequenti le versio- 
ni italiane di opere di prosa 
critica e riflessiva; i cui lettori, 
sfatato ormai il luogo comune 
sugli americani che non ame- 
rebbero le idee, si avvedono che 
i critici o pensatori americani 
degni del nome, peccano non di 
rozzezza ma semmai di raffina- 
tezza intellettuale, di quel che 
nella loro lingua si chiama ”so- 
phistication”. 

I sette libri di cui voglio oggi 
riferire sono d’argomento ame- 
ricano, e tutti di recente tra- 
duzione nella nostra lingua. 
Ciascuno di essi meriterebbe un 
articolo; ma non volendo nè ri- 
nunciare a segnalarli, nè dedi- 
care per molte settimane questa 
rubrica a una sola letteratura, 
spero che dare d’ognuno un bre- 
vissimo cenno, poco più d’una 
definizione, sia meglio che 
nulla. 


Le "Storia della letteratura 
americana” dell’inglese Mar- 
cus Cunliffe, che l’editore Ei- 
naudi pubblica in veste molto 
attraente, viene dopo altre ”Sto- 
rie” di studiosi nostri, alle qua- 
li è forse inferiore per rigore di 
metodo e per impegno accade- 
mico. E’ un esauriente introdu- 
zione, ottima per un primo ap- 
proccio e un primo sguardo di 
insieme; ha i difetti del suo 
massimo pregio, che è la viva- 
ce spregiudicatezza; è folta di 
richiami alla cultura europea, 
tratta di prosa come di poesia 
e di teatro, ed è narrata in stile 
mosso. Insomma, è la guida da 
raccomandare a chi voglia in- 
formarsi piacevolmente a una 
fonte attendibile, prima di pas- 
sare alla gravità dello studio. 

Le Edizioni di Storia e Lette- 
ratura hanno iniziato, con un 
primo volume di tre complessi- 
vi che se ne annunciano, la pub- 
blicazione d’una "Antologia del- 
la critica americana del ’900”, 
versione italiana, con nuovo ti- 
tolo, del fondamentale florile- 
gio "Literary Opinion in Ame- 
ca”, curato da Morton Dauwen 
Zabel. L'opera completa conter- 
rà settantasette saggi (d’una 
cinquantina d’autori, da Henry 
James ai critici delle ultime le- 
ve), raggruppati in ordine, più 
che cronologico, ideologico, cioè 
secondo i problemi via via trat- 
tati. 

Questo primo volume, sulla si- 
tuazione e le prospettive della 
letteratura americana nei pri- 
mi anni del secolo, offre una 
quindicina di studi, quasi tutti 
di penne famose: James, San- 
tayana, Pound, Eliot, eccetera. 
A chi ami riscoprire per che vie 
la cultura americana sia giunta 
ad affermare la propria auto- 
nomia da quella europea, con- 
siglio di leggere il saggio "La 
nostra umiltà culturale’ di 
Ralph Bourne, che è del 1914. 

I poeti americani del nostro 
tempo, da T. S. Eliot a Randall 
Jarrell, coltivano quasi tutti, a 
latere, la critica. Del poeta Al- 
lan Tate, che ha insegnato an- 
che a Roma, e del quale nel- 
l’”Antologia” di cui s'è detto 
già figura uno scritto, la stessa 
casa editrice presenta, appunto, 
una raccolta di Saggi”. D’inte- 
resse evidente, quello su ’La 


fantasia simbolica in Dante”, e 
l’altro, sul martoriato tema del- 
i engagement”, che s'intitola 
’Dinanzi a chi è responsabile il 
poeta? ». 

Ai fedeli dell'autore di ”San- 
tuario”, l'editore Guanda offre 
William Faulkner: vent’anni di 
critica”, raccolta d’una ventina 
di saggi d’americani, dedicati 
ad ogni aspetto dell’opera del 
romanziere, con la giunta, per 
così dire a riscontro, delle ”’No- 
te su William Faulkner” di E- 
milio Cecchi e del saggio "’Faul- 
kner come Picasso?” di Elio Vit- 
torini. Il raffronto fra le posi- 
zioni critiche degli italiani e 
quelle dei compatrioti dello 
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LAMERICA HA IMPARATO 








di LEO VALIANI 


N TEMPO, si sopravalutava 

la forza d'urto dell’esercito 
russo, che i francesi chiamavano 
il "rullo compressore”. Hitler 
commmise invece l’errore di sot- 
tovalutare l’esercito rosso, In vi- 
ta di Stalin, le pubblicazioni mi- 
litari sovietiche erano, d’altra 
parte, assai parche di dettagli 
sulle lezioni tratte dai rovesci 
iniziali, nella seconda guerra 
mondiale, e dalle successive vit- 
torie. 

Il maggior pregio del ‘solido 
volume che il celebre critico mi- 
litare inglese Liddel Hart ha 
pubblicato recentemente, presso 
l'editore Weidenfeld di Londra, 
sull’esercito sovietico, è nello 
sfatamento delle svariate leggen- 


— Papà vuole dirci qualcosa! 


scrittore, riesce molto istruttivo. 
Si può dire che, dagli america- 
ni, Faulkner è visto come auto- 
re regionale o, diremmo noi, me- 
ridionalista; dagli europei, co- 
me scrittore metafisico”. (Di 
uno dei romanzi più singolari di 
Faulkner, ’’Mentre morivo”, 
Mondadori ha appena pubblica- 
to una buona versione, nella 
collana della ’’Medusa”). 

La maturità raggiunta in Ita- 
lia dagli studi di americanistica 
si ritrova nella forma più fine 
in diciotto saggi del già citato 
Agostino Lombardo, contenuti 
nel suo volume "Realismo e sim- 
bolismo” (Edizioni di Storia e 
Letteratura). La sua acuta disa- 
mina di poeti e romanzieri qua- 
si tutti della generazione di 
mezzo (da Robert Lowell a Jean 
Guarrigue e da Robert Penn 
Warren a Saul Bellow), « muove 
sempre da una considerazione 
della letteratura del dopoguerra, 
ma cerca d’immettere le singo- 
le opere nel contesto di tutta 
l'esperienza letteraria america- 
na », alla luce di quella sua du- 
plice natura, definita nel titolo 
della raccolta. 

La critica della letteratura a- 
mericana, che venga dall’Euro- 
pa o dal paese d'origine, deve 
avere, di necessità, una forte 
carica ideologica. Il lettore che 
provi il bisogno d’ordinare le 
proprie riflessioni in proposito 
nel quadro di una storia delle 
idee e della speculazione pro- 
priamente detta, troverà d’otti- 
mo aiuto il volume "Movimenti 
e figure della filosofia america- 
na” di Joseph L. Blau, pubbli- 
cato dalla ’’Nuova Italia” di Fi- 
renze e presentato lucidamente 
da Lamberto Borghi. I frutti di 
due secoli e mezzo di pensiero 
americano, da Jonathan Ed- 
wards a John Dewey, vi sono il- 
lustrati in una serie di mono- 
grafie, che allineano, accanto a 
filosofi di professione come 
Charles S. Peirce e William Ja- 
mes, pensatori vicini all’arte, 
come Thoreau, o alla politica, 
come Thomas Paine. 


ON VOGLIO chiudere senza 

almeno una menzione di ’’Poe- 
ti americani: 1900-1956” a cura 
di Roberto Sanesi (ed. Feltrinel- 
li), che è l’ultima, e forse la più 
copiosa, di parecchie più o me- 
no recenti antologie in questo 
campo. Dare in poche frasi una 
idea di un volume di mille pa- 
gine, che presenta centinaia di 
poesie di una trentina d’autori 
(con testi a fronte, versione i- 
taliana, singole introduzioni e 
note di commento), è impresa 
assurda. Tanto più che non po- 
trei limitarmi a lodare il meri- 
torio lavoro e l'ampiezza e va- 
rietà della raccolta, ma vorrei 
discutere polemicamente la scel- 
ta dei componimenti, i criteri 
seguiti nella versione, e parec- 
chie delle tesi critiche. 

Questo, l’ho annunciato in 
partenza, non è che un mazzet- 
to di schede. Una tavola, anche 
imbandita alla meglio, purchè 
sia ricca di vivande, stimola a 
volte l’appetito. 


L'ESPRESSO * 10 AGOSTO 1958 * PAGINA 17 





Letture per l’attualità 


di ALDO GAROSCI 


QUANTI libri di inviati specia- 

li daranno vita gli attuali avve- 
mimenti d’Oriente? Non c’è da te- 
mere d’essere incauti calcolandoli 
preventivamente sulla ventina alme- 
no, peccato che quando usciranno 
le attualità” avranno preso altra 
via, spostandosi magari solo di po- 
che decine di miglia o di pochi per- 
sonaggi: l’essenziale. Ben pochi di 
questi libri d’attualità restano vivi 
per l’attualità successiva. 

Per esempio, Stefano Terra, cor- 
rispondenie in Grecia della ”Stam- 
pa” e della ”"RAI” ha raccolto in 
una specie di taccuino di viaggio o 
di ’impressioni d’Oriente”- varie 
istantanee centrate attorno a sue 
missioni di giornalista, alcune di 

rim’ordine (esecuzione capitale a 

ipro, viaggio di Gronchi in Grecia 
e Turchia, sbarco anglofrancese in 
Egitto). Ma il sapore d’attualità 
del suo scritto non è nei personag- 
gi anche eminenti messi in scena, 
tra cui l'immancabile Soraya che 
dà jl'titolo al libro (”’Il sorriso del- 
l’Imperatrice”, Torino, ERI, 1958) e 
il greco Karamanlis o il turco Men- 
deres osservati alla sprovvista, ma 
in quelli che sono i personaggi e 
le cose più sentite da Terra, scrit- 
tore populista romantico, ma la cui 
autenticità è data dai temi dello 
spaesarsi, delle cose osservate da 
un piano dove le grandezze del 
mondo contano poco, e conta solo 
il cameriere italiano ritrovato in 
un angolo remoto del mondo, o il 
vino raro e consolante che, in un 
convento d'oriente, ricorda le tam- 
pe di Vanchiglia. 

Perciò il capitolo Bagdad e Da- 
masco” di questo viaggio levantino 
ci dà impressioni, non altro che im- 
pressioni, che aiutano a capire 
quello che accade. Ecco la disce- 
sa a Bagdad: «Capitai in una 
delle innumerevoli ’dependences’” 
della locale potentissima compa- 
gnia petrolifera che, secondo la 
tradizione britannica, è uno Stato 
a sè con palazzi ad aria condizio- 
nata, campi di golf, aerei, club, go- 
verno, strade, Impianti, oleodotti, 
scuole, dentro il regno dell’Irak... 
Ebbi subito l’impressione di essere 
in prigione... ». Parla con un colle- 
ga di ritorno dall’Arabia Saudita: 
«Egli mi riferì che tutti i beduini 
che avevano abbandonato le loro 
emigrazioni stagionali attraverso la 
sterminata Arabia vivevano in po- 
vere case, intorno alla colossale 
reggia ’’condizionata’, sognando 
televisori, Nasser e frigidaire ». 

Impressione d’una strada di Da- 
masco, ove lavorano i falegnami. 
« Parlarono di macchine per lavo- 
rare meglio, del legno che manca- 
va. Come in altri paesi del Medio 
Oriente, m'’accorsi che l’operaio, 
l’artigiano, e cioè l’Arabo che la- 
vora, non somiglia alla immagine 
che noi ci facciamo di quei paesi... 
Pensai che quando le notizie del- 
l'Oriente erano riferite da mercan- 
ti e avventurieri, l’Europa era me- 
glio informata d'oggi ». 

Ecco un’osservazione che vale da 
sola tutto un libro sul Levante. 
Non è solo, come potrebbe parere, 
qualunquismo più o meno populi- 
stico; è coscienza della fragilità di 
costruzioni meramente politiche, 
che non toccano il più profondo 
sostrato umano del paese. 

Ci sono, naturalmente, nel libro, 
altre cose più sensazionali (le la- 
crime dell’ex dittatore siriano Sci- 
sciacli che « pia tranquilla- 
mente » lasciando Damasco, il caos 
di Porto Said occupata). Ma la so- 
stanza più profonda di Terra è in 

uesta scoperta di realtà non po- 

tiche. 





de che oscurano la considera- 
zione realistica dell'argomento. 
Scritto con la collaborazione 
d’una trentina di esperti di cose 
militari, di vari paesi, fra i qua- 
li il generale Weygand, il capo 
di stato maggiore della prima 
guerra mondiale, che combattè i 
bolscevichi in Polonia nel 1920, 
il generale Guderian, l’organiz- 
zatore delle divisioni tedesche di 
carri armati, il maresciallo Man- 
stein, uno dei comandanti del 
fronte orientale tra il 1941 e il 
1944, e alcuni alti ufficiali russi, 
che si sono rifugiati in Occiden- 
te, durante e dopo l’ultimo con - 
flitto, questo libro rappresenta 
un tentativo assai notevole di fa- 
re il punto sulla storia, le espe- 
rienze, lo spirito e l’efficienza 
dell'enorme macchina bellica co- 
munista. 

La caratteristica basilare del- 
l'odierna dottrina militare russa 
è nel suo cosciente, volontario 
ritorno agli insegnamenti di Su- 
vorov, il grande generale della 
fine del Settecento, che i favori- 
ti di autocrati caparbi o sogna- 
tori avevano successivamente 
trascurato. Suvorov era convinto 
della superiorità, in guerra, dei 
fattori intellettuali e volitivi su 
ogni altro elemento. Colpo d’oc- 
chio, rapidità, capacità di attac- 
care con la forza della dispera- 
zione erano i requisiti che esige- 
va dai suoi soldati, Per l’esi- 
stenza di queste doti, riteneva 
necessario l’allenamento lungo, 
severo, ma intelligente e spre- 
giudicato degli ufficiali e delle 
truppe, che dovevano uscirne 
non apessantiti da norme rigide, 
bensì messi in grado di muover- 
si con leggerezza sul terreno. 

Il peso dell’immensità del nu- 
mero, che è l’arma naturale di 
ogni esercito russo, date le ri- 
serve demografiche del paese, 
non si concilia facilmente con i 
precetti di Sovorov. Abbandona- 
ti sotto gli zar, essi furono gra- 
datamente rivalutati dai bolsce- 
vichi. Ancora Trotsky, fondato- 
re dell’armata rossa nel 1918-’19, 
conseguì il concorso della parte 
migliore degli ufficiali ex-zari- 
sti, che accettò per patriottismo 
di servire i Soviet. I suoi succes- 
sori, Frunze e Tukacevsky, tra- 
sformarono definitivamente le 
armate della guerra civile in un 
esercito regolare moderno, seve- 
ramente disciplinato e bene at- 
trezzato. Fautore incondizionato 
della meccanizzazione, Tukacev- 
sky fu anche l’inventore, attor- 
no al 1930, del lancio in massa 
di paracadutisti equipaggiati con 
materiale pesante, L’eliminazio- 
ne sua, e di oltre trentamila uf- 
ficiali, nel 1937, con le spaven- 
tose "purghe” ordinate da Sta- 
lin, al quale era stato fatto cre- 
dere che Tukacevsky preparava 
un complotto, d’accordo con i te- 
deschi, fu probabilmente la ra- 
gione per cui l’esercito rosso non 
fece ricorso, nella misura che ci 
si attendeva, ai paradutisti, du- 
rante l’ultima guerra. L’assenza 
di Tukacevsky spiega anche, 
probabilmente, la conclusione 
sbagliata che i russi trassero, 
circa l’uso dei carri armati, dal- 
la lotta in Spagna. Invece di 
raggrupparli in divisioni distinte, 
interamente meccanizzate, i fi- 
duciari di Stalin ripartirono: i 
carri, poco prima dell’aggressio- 
ne tedesca, fra le divisioni di 
fanteria. 

Le sconfitte del 1941, resero 
necessaria la promozione di mol- 
ti ufficiali audaci, che ristabili- 
rono la situazione con criteri che 
Suvorov avrebbe approvato. La 
battaglia per Mosca fu vinta da 
Zhukov con l’impiego temerario 
della cavalleria, che attraversò 
di notte il fiume ghiacciato e 
prese i tedeschi alle spalle. A 
Stalingrado la vittoria fu ripor- 
tata imponendo alle fanterie, al- 
l’artiglieria e ai carri armati, ri- 
costituiti in divisioni a parte, 
una straordinaria mobilità senza 
che ciò pregiudicasse la loro con- 
centrazione in massa al momen- 
to dell’offensiva. Tuttavia, a giu- 
dizio degli stessi comandanti 
germanici, quel che rendeva i 
russi irresistibili era il loro di- 
sprezzo della vita, l’incredibile 
stoica perseveranza della loro 
fanteria negli assalti in massa, 
nel corpo a corpo, nella resisten- 
za senza limiti, in caso di accer- 
chiamento, nella decisione di fa- 
re a meno dei rifornimenti. Qui 
si aveva l’innesto della volontà 
di ferro staliniana sulla tradizio- 
ne di Suvorov. Del resto, Stalin 
aveva ordinato l’abbandono di 
ogni predicazione internazionali- 
sta e egualitaria, e l’esaltazione 
del patriottismo esacerbato, del- 
le glorie nazionali, anzi impe- 
riali. 

L’armamento sovietico era già 
di prim’ordine nel 1945 e da al- 
lora ha fatto ulteriori formida- 
bili progressi. Liddel Hart e i 
suoi co-autori non mancano di 
esaminare anche quel che si sa 
delle armi atomiche e dei missi- 
li russi. Il meccanismo sovietico 
ha però un tallone d’Achille. La 
persistenza della dittatura tota- 
litaria ha disabituato i coman- 
danti, a tutti i gradi, dall’assun- 
zione di responsabilità indivi- 
duali e dal ricorso ad' iniziative 
impreviste, sconvolgenti. 
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& 
[LA NUORA DI DAGOBERT |] 


E SAC EST MORT, vive le sac ». Il mondo della moda, come 

sempre in questo periodo di transizione, è percorso da notizie 
contraddittorie. Di sacchi non se ne pàrlerà più per un pezzo; il 
sacco andrà avanti ancora; macchè sacco; signora, ecco il nuovo 
sacco. Le donne americane, dando un’ennesima prova di pionie- 
rismo, hanno preso per oro colato alcuni sussurri della Lollobri- 
gida. « Gina ha ragione. Siamo tutte con Gina!» (Gina diceva 
che se una è così fortunata da avere delle belle forme, le deve 
far vedere). Marilyn Monroe, che ormai milita nelle file delle 
persone intelligenti, dice invece 
che continuerà a portare sac- 
chi, e dichiara che se una don- 
na nasce con la stella della for- 
tuna in fronte (vedi curve e 
morbidezze altrove), deve farlo 
dimenticare alle meno fortuna- 
te, nascondendosi nel sacco, e 
aggiunge maliziosa che il vero 
fascino della donna dev’ essere 
sottinteso, indovinato, non e- 
sposto un tanto alla libbra. 

I francesi, responsabili del 
sacco, hanno capito d’avere sba- 
gliato nel lanciarlo come novità 
assoluta e d’avere così scatena- 
to, almeno in una parte del pub- 
blico femminile, una reazione 
ostile, appoggiatissima dal fatto 
che i sarti maschi sono accusa- 
ti d’odiare : le donne. Memori 
della loro funzione civilizzatri- 
ce, essi si sono ricordati che 
niente piace di più al pubblico 
in genere, e soprattutto al ”gio- 
vane pubblico americano” della 
tradizione, della leggenda e del- 
la storia. Di qui la necessità di 
trovare un precedente storico. 
A chi si può far risalire l’estro del sacco? Ad Attilio Regolo? No, 
« il n’était pas francais ». Alla Gilda del Rigoletto? Per le stesse ra- 
gioni, no. Cerca, cerca, ecco cos’hanno trovato. L’antesignana del 
sacco, l’elegantissima che additò e diffuse, era nientemeno che una 
brava signora del VII secolo. Di nome Batilda, essa ebbe ventu- 
ra d’avere per suocero re Dagobert, famoso per portare « ses culot- 
tes è l’anvers ». Della povera Batilda, sposa virtuosa, madre prolifi- 
ca, finita in odore di santità già s’afferma che «elle portait sa 
tunique è l’endroit ». Il sacco in questione era di lino bianco con 
ricami turchese e tortora, e piccola casta coulisse intorno al collo. 
Si prevede quindi il suo trionfo quest'inverno, a fianco dei modelli 
più sofisticati, in tutti i grandi magazzini americani col nome, 
rinnovato, di ”la robe-sac mérovingienne”. 


| ALFABETO DELLE VACANZE | 


AGO. Sul lago piove sempre. Il più bello è il Garda. Vuoi met- 

tere il Lago Maggiore? Ah per me, il lago di Como. L’acqua del 
lago è oleosa. Il lago è infido. 

LIBERTA’. Lei permette che mi metta in libertà? 

LEPRE. Ne ho presa una proprio ieri coi fari. 

LAVARSI. Io trovo che al mare è inutile lavarsi. 

LERICI. Ma ancora meglio di Lerici, è Fiascherino. 

LATTE. Il latte andrebbe sempre bevuto appena munto. 

LIPARI. Io preferisco le Egadi. 

LAMPARE. Prima d’andare via, devi venire alla pesca con le 
lampare. 

LIDO. E poi, sei a due passi da Venezia. 

LIMONATA, Per togliere la sete, una bella limonata. 


| L'INVENTORE DEGLI OCCHIALI | 


UARDI la forma, com’è morbida e dolce e originale. Guardi la 

materia, com’è pastosa. Senta la leggerezza, l’elasticità ». E’ il 
signor Cabot che ci parla dei suoi occhiali, a Milano, mentre, co- 
me uno scultore, accarezza con un dito le sue creazioni. Non sono 
d’alluminio, hanno tutte le proprietà dell’oro, e sono trattati come 
il vetro che si soffia e la ceramica che si plasma. Non si alterano. 

D'ora innanzi, secondo questo geniale creatore, ogni donna avrà 
i suoi occhiali, adattati ad ogni 
viso, ad ogni tipo di pelle, ad 
ogni naso, oltrechè, s'intende, 
ad ogni difetto della vista. CT’è 
già l’occhiale ”’copri-trucco”, 
per la mannequin che deve spo- 
starsi da un posto all’altro già 
truccata e in piena luce, e vuol 
nascondere la violenza del ma- 
quillage, e nello stesso tempo 
correggere gli zigomi larghissi- 
mi e le tempie strette. C'è l’oc- 
chiale-a-sacco, per accompa- 
gnare i vestiti informi, c’è l’oc- 
chiale anti-vento che non la- 
scia spettinare. 

Per possedere degli occhiali 
così giudiziosi e lusinghieri, oc- 
corre una prova sola, sul vero, dopo aver studiato il prodotto 
sulla fotografia della cliente. Virna Lisi, e le annunciatrici della 
televisione sono state fra le prime clienti del signor Cabot. Egli 
è dotato d’un occhio infallibile, nota subito se la distanza delle 
pupille dall'asse nasale non è perfettamente simmetrica, e allora: 
«Lei ha bisogno d’un calibro speciale » dichiara. Come Dior che 
vedeva la differenza di un millimetro fra i dodici metri dell’orlo 
di una sottana. 


| BASTARDELLO TRISTE | 


A SIGNORA alla moda non è alla moda, se in questi giorni, 

a chi le offre un cocktail non risponde: « Cos'è? No grazie, pre- 
ferirei un Bastardello Triste ». (E non è cinica come un’eroina di 
Evelyn Waugh, ma è invece precisa. Il Bastardello è una mistura 
di due qualità di rhum, sciroppo d’orzo, curacao, zucchero, ghiac- 
cio. La nota triste è data dal tocco finale: una natante fettina di 
cetriolo. E’ una vecchia ricetta egiziana. Il primo coraggioso con- 
temporaneo che lo assaggiò fu il generale Montgomery). 
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di Camilla Cederna 





Se, in tema di canzoni, non cita il nome di Monique Morelli, il 
nuovo astro della canzone che ”dice”, e ”canta” e ”sospira” con 
voce roca e gemiti da contralto. (Ha ventotto anni, occhi scuris- 
simi, capelli neri lisci e lunghi. Non ostante il build-up pubblici- 
tario che la vorrebbe avventurosa, contenta e sola, è normalmente 
borghese. Suo marito è ingegnere alla Simca, suo figlio è un bam- 
bino preciso agli altri. La scoprì Pierre Mac Orlan, che cantava 
per diletto a Parigi in un caffè della Place du Tertre). 

Se non parla con la massima disinvoltura di quelle « comodissi- 
me popottes », (la moderna versione degli antichi scaldavivande, 
o meglio due casseruole che diventano una pentola con co- 
perchio). 


BIOGRAFIA DELL’ORCHIDEA 


UALCHE notizia per chi ama i fiori. Ecco un libro sul compor- 

tamento dei più raffinati rappresentanti della flora, e cioè il 
”Fascino e particolarità delle orchidee”, dove si parla di questi 
opulenti esemplari come di dive del cinema, bizzose, viziatissime, 
splendide, costose. Si 
legge come un ro- 
manzo. 

Anche in fatto di 
balconi e terrazzine 
fiorite in città, è cam- 
biata la moda. Non più 
fiori, rampicanti, e le 
solite pianticelle sterili, 
bensì il "giardino aro- 
matico”: vasetti tutti 
uguali, tutti in fila, 
tutti esposti al sole per 
conservarne il profumo, 
pieni di basilico, men- 
ta, prezzemolo, timo e 
salvia. 

In fatto di finestre 
fiorite, sono di moda 
quelle alla Nabuccodo- 
nosor: cioè valanghe di 
vasetti fioriti fissati 
con apposite sporgenze 
alle persiane, fino a ottenere un vero arazzo floreale che arieggia 
a un angolo del giardino pensile del famoso re orientale. Si tratta 
di finestre naturalmente che non vanno mai chiuse d’estate fine- 
stre che danno su loggette, esternamente ornamentali. 








Una posa da disegno di Ingres: tavolozza orientale, 
sobrietà francese, rigore romano: così s’esprime 
per sommi capi la linea di De Luca il sarto romano 
che ha presentato con grande successo, per la pri 
ma volta, la sua collezione sulla pedana della Sala 
Bianca di palazzo Pitti a Firenze. La linea di De 
Luca è a vita alta per l'ispirazione derivata dal 
pittore Ingres; i colori dei modelli s’alternano in 
connubio: dagli accesi toni caldi a contrasto e a 
sfondo di quelli scuri e freddi, come un'aurora 
boreale avvicinata alla corteccia del pioppo, come 
un grigio lava avvicinato al geranio o al girasole, 
e come un ”lapis azzurro” sullo sfondo di un man 


go”, un mirtillo sposato” al rosso harem. Le belle 


donne, i temperamenti ricchi e vitali, di salute 
calma e florida si potranno trovare a loro agio nel 
le vesti ideate dal De Luca. Brune o bionde, po- 
tranno scegliere un modello identico ma in colore 
differente: in nero una bionda (a sinistra nel dise- 
PEG ATO II OY ONTO ORIO SI EE ETC CESTS SACCA CCI DICI SPOT CO SCO) O CLARA 
ches al collo e in fondo alle maniche, di organza 
nera, la cintura alta di raso nero. La bruna a de- 
stra, sceglie il modello in bianco dello stesso crepe 
e con le ruches di organza bianca, la cintura è allo- 
ra di raso color olio. Un'idea ottima è la ruche di 
organza, da: adottare per guarnire la princesse. 





| CAMMELLO DA SPIAGGIA | 


UALCHE notizia per chi ama i picnic: quest'anno è in commer- 

cio il cuscino pneumatico che fa lo stesso uso del cammello 
nel deserto, riserva d’acqua, aranciata o sugo di pompelmo; i piat- 
ti a scomparti multipli che eviteranno il continuo e noioso cambio 
dei medesimi. Inoltre il re dei sandwiches carico di vitamine que- 
st'anno è fatto da due fette di pane bianco imbottite di verdure 
bollite (carote, piselli, zucchine), salate e tagliate a piccoli dadi, 
mescolate infine con mayonnaise, mele e pere tritate e noci. 


| LA PROVA DEL GIOIELLO I 


OGLI infedeli in. guardia! E’ in voga 

una specie di gioco crudele, dal nome 
”ultra-test dell’adulterio”, inventato natu- 
ralmente da un uomo. Il marito sospetta la 
moglie infedele o bugiarda? Niente di più 
semplice che farle recapitare dal gioielliere 
(se si è così sciocchi da voler 
pagare caro questo scherzo) o 
da un fattorino qualsiasi, un 
pacchettino contenente un gio- 
iello (vero nel primo caso, se no 
fintissimo). Se la moglie corre 
dal marito esclamando: «Ma 
sei impazzito, ma che gioia, ecc. 
l'onore è salvo. Se la moglie ta- 
ce, orribile a dire, il marito può 
trarre le sue deduzioni. Dedu- 
zioni che diventeranno sconvol- 
gente certezza alla frase: « Ma 
guarda quell’angelo di Marghe- 
rita cosa mi manda, tutto per 
quel piacerino da niente che 
le ho fatto il mese scorso...! ». 
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Parigi torna indietro 


LA PROGRESSISTA 


A PROGRESSISTA, strano a dirsi, è 

sempre sposata con figli. Il marito della 
progressista oscilla tra il bruto efficiente e la 
vittima rassegnata. La progressista sputa 
sentenze a tutto spiano, non ascolta nessuno, 
redarguisce tutti, è talmente insicura di sè 
che sente il bisogno continuo di dettare 
legge. Dei matrimoni altrui sorride, e ne 
aspetta a piè fermo il crollo. Spiega alle 
amiche che il suo non è un matrimonio, non 
è una catena, nè una schiavitù, nè un’abi- 
tudine, (Strano ma vero il linguaggio della 
progressista ricorda il peggiore Zilahy, o la 
migliore Liala). Il suo matrimonio è, prima 
di tutto, un’’’intesa”. Suo marito, a sentir 
lei, ha diritto alla sua libertà: « Dio, quelle 
mogli noiose che se la prendono ancora se 
il marito guarda un’altra!. Ci vuol altro 
per rovinare un ” rapporto ”’». Lei capisce 
tutto, è pronta a giustificare tutto in nome 
dell'amore o della civiltà: « Non siamo più 
bambini » è il suo refrain. Il che non toglie 
che, appena il coniuge, senza preavvertirla, 
guarda con affetto la prima venuta, subito 
la progressista si rabbuia, tira in ballo la 
santità del vincolo, minaccia di ripagarlo di 
ugual moneta, e il suo slogan diventa: « Non 
siamo mica bestie, non siamo >». 

I bambini devono crescere spericolati, 
senza complessi, ignorantissimi, sportivi € 
subito consapevoli dell’abbiccì del sesso. Ri- 
badisce fino alla nausea la necessità delle 
finestre spalancate la notte, niente maglietta, 
verdure crude, giochi violenti, modi inur- 
bani. I bambini fanno domande imbaraz- 
zanti? Bisogna rispondere senza fallo pane 
al pane e vino al vino. Niente favole, niente 
modini, Dio ce ne guardi il Catechismo: il 
bambino alla maggiore età, sceglierà lui il 
Dio che preferisce. E’ assertrice del di- 
vorzio, che, come il tema-bambini, le sug- 
gerisce la chiosa: « Guarda i paesi civili ». 
Lo stesso grano di saggezza lo somministra 
a proposito della limitazione delle nascite. 

La tradizione e tutto quello che alla tra- 
dizione è connesso la fa imbestialire. « Vi- 
viamo nel 1958 » risponde a chi le propone 
soluzioni secolari e esatte. In politica le 
piace affermare idee quanto mai anticonfor- 
miste, per poi lasciarsi sfuggire che lei la 
liquidazione alla domestica licenziata si 
guarda bene dal darla, Vota, e non ne fa 
mistero per i partiti proletari, accusa di fa- 
scismo tutti quelli che non la pensano come 
lei. Ma non si sogna di rinunciare a un 
week-end in montagna, pensa già dove 
mettersi al sicuro in caso di guerra, non 
aiuta mai il prossimo altro che con qualche 
consiglio aberrante. Ha un palese disprezzo 
per la beneficienza, che identifica col be- 
ghinaggio. 

E’ avida, egoista, affezionatissima ai luo- 
ghi comuni più inverecondi e più contrari ai 
suoi princìpi. « Dimmi tu a cosa serve oggi 
una laurea. Bisogna essere gli amici dei 
propri figli. E' colpa della maestra che ce 
l’ha col mio bambino. Mia. figlia ha una 
volontà, t'assicuro che se dice no è no. E’ 
un bambino difficile! Il collegio ci vuole. E 
guarda che, in fondo in fondo, l’eutanasìa...». 




































































E COMINCIATA la recessione anche per 
l’antiquariato? L’allarme viene da Pari. 
gi, dove per la prima volta in questo do- 

guerra il volume degli affari conclusi nel- 
le vendite pubbliche è inferiore alla stagio- 
ne gg nel 1956-57 le aste all’Ho- 
tel Drouot e alla Galerie Charpentier tota- 
lizzarono infatti 4 miliardi e 900 milioni di 
franchi (pari a 6 miliardi 860 milioni di 
lire italiane); nel 1957-58 sono stati realiz- 
zati solo 4 miliardi 800 milioni di franchi. 
La differenza è modesta, appena 100 milio- 
ni di franchi; ma poichè interrompe una 
costante progressione, che dura ormai da 
dodici anni, è un sintomo che merita di non 
essere ignorato. 

Le stesse indicazioni inoltre ci vengono 
dai singoli prezzi fatti nelle vendite di que- 
sta primavera-estate: non ci sono stati come 
negli altri anni oggetti pagati cifre favolose, 
e in generale tutto il tono delle aste è ap- 
parso un po’ smorzato, S'è cercato di spie- 
garlo col fatto che quest'anno non è stata 
dispersa a Parigi nessuna collezione spetta- 
colosa (come quella ad esempio di Margaret 
Biddle che da sola nel ’57 realizzò 400 mi- 
lioni di franchi). S'è detto anche che la pre- 
occupazione per la situazione internazionale 
s'è fatta sentire alle aste in senso negativo; 
e che in ogni caso non si può parlare d’una 
flessione generale dei prezzi perchè è dimi- 
nuita anche la qualità degli oggetti presen- 
tati. Sono osservazioni che contengono una 
parte di verità, ma che non spiegano tutto 
da sole. Del resto quello che accade non 
ha bisogno di spiegazione: da anni, di fron- 
te a certi prezzi senza precedenti realizzati 





SECRETAIRE LUIGI XV : 1.100.090 FRANCHI 


nelle grandi aste internazionali, s’aveva la 
sensazione di trovarsi di fronte ad un 
"boom” artificioso, ad un’infatuazione che 
aveva perduto i riferimenti con i valori rea- 
li delle cose. Per analogia con gli oggetti 
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più pagati, oggetti affini di qualità più mo- 
desta venivano trascinati in alto, altri valo- 
ri, d’epoche e cose meno favorite dalla mo- 
da, erano ingiustamente depressi. Il fermo, 
ed anche la marcia indietro, se veramente 
ci siamo arrivati non può sorprendere nè 
preoccupare. Se servirà a riequilibrare il 
mercato,. farà più bene che male. Pagherà 
come sempre l’irragionevole imprudenza. 





“L’EQUITAZIONE”: ARAZZO DI BRUXELLES 


Bruxelles 


L °’ARAZZO fiammingo qui riprodotto, in- 
sieme con un altro della stessa serie, ispi- 
rata all’arte dell’equitazione, è stato pagato 
1°11 luglio in una vendita da Sotheby, 1800 
sterline, pari a circa 3.200.000 lire. Alti 
entrambi 330 centimetri, sono larghi, l’uno 
570 centimetri, e l’altro 450: misure, come 
si vede, abbastanza ingombranti senza esse- 
re grandissime. Da qualche tempo il merca- 
to dell’arazzo è in ripresa: fino a tre anni 
fa, quasi nessuno li voleva (il Metropolitan 
Museum era disposto a regalare in sovrap- 
più, oltre al prezzo di 50 milioni offerto agli 
eredi Bernini per la statua della ’’Verità” 
che si trova alla Galleria Borghese, l’intera 
splendida serie degli arazzi Barberini). L’an- 
no scorso e quest'anno invece, gli arazzi 
hanno ricominciato a vendersi facilmente e 
a fare anche dei prezzi abbastanza buoni. 
Quelli di cui ci occupiamo sono stati ese- 
guiti alla fine del seicento dalla manifattura 
di Bruxelles: senza essere dei pezzi eccezio- 
nali sono d’ottima qualità e di grande effet- 
to decorativo. Il soggetto è tipico del seco- 
lo: la composizione ricorda da vicino una 
serie famosa: le ”’Lezioni d’equitazione di 
Luigi XIII”, eseguita su cartoni di Jordaens, 
che si trova al Belvedererschloss di Vienna. 
Nella stessa vendita, un arazzo del principio 





del settecento, pure di Bruxelles, alto 330 
centimetri e largo 250, è stato acquistato 
per 900.000 lire. Appartiene a una serie di 
quattro dedicata alle stagioni ed è firmato 
da Peter van der Borgt, uno dei membri 
d’una nota famiglia di arazzieri, attiva a 
Bruxelles per quasi due secoli. 


Gli effimeri 


NELLA storia della Tate Gallery di Lon- 
dra è accaduto un fatto nuovo: per la 
prima volta dei quadri hanno dovuto essere 
restaurati per deperimento naturale mentre 
il loro autore era ancora vivo. La notizia 
è trapelata a proposito d’un quadro di Pi- 
casso (di cui non è stato fatto il nome) che 
è dovuto essere sottoposto a un trattamento 
perchè la pittura s'andava staccando a sca- 
glie dalla tela. S'è poi saputo che altre due 
tele, una di Rouault ed una di Chagall ave- 
vano dovuto ricorrere alle stesse cure. Hel- 
mut Ruhemann, uno dei maggiori respon- 
sabili della National Gallery, da cui dipen- 
de la Tate, ha dichiarato in una conferen- 
za stampa: « Una volta l’artista pensava 
prima di tutto a produrre un’opera capace 
di resistere al tempo: esprimere dei senti- 
menti era una questione secondaria, Oggi la 
situazione non è più la stessa. Gli impres- 








PICASSO: DURERÀ? 


sionisti e i post-impressionisti del secolo 
scorso sono stati veramente gli ultimi arti- 
sti che hanno avuto una tecnica impecca- 
bile. Da allora in poi si dipinge frettolosa- 
mente, senza aspettare che i vari strati di 
pittura abbiano il tempo di seccare ». Non 
è una novità: anche nelle sale italiane della 
Biennale abbiamo visto dei quadri, dipinti 
da pochi anni che si spellavano come ser- 
penti a primavera. Ma ai collezionisti che 
hanno investito milioni nei quadri contem- 
poranei, sapere che hanno acquistato una 
merce tanto deperibile non può certo fare 
piacere. ' 
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EXTRA 
MOTOR OIL 


e Massima protezione del motore fin dalla messa 
in moto; 

e Massima economia: minor consumo di carburan- 
te, usure notevolmente ridotte, minor costo di 
esercizio; 

e Con Esso Extra Motor Oil massimo sfruttamento 
del Numero di Ottano; 

e “Esso Extra Motor Oil” ed «Esso Extra” Su- 
percarburante, sono il perfetto accoppiamento di 
due prodotti di gran marca che garantiscono le 
prestazioni più brillanti con la massima economia. 
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la più leggera delle americane 
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UN FILM SULLA TRISTEZZA 
DI FRANGOISE SAGAN 


Il regista e produttore OTTO PREMINGER 
ha realizzato un film che sotto certi aspetti 
è destinato a superare il successo del fa- 
moso romanzo “BONJOUR TRISTESSE” 


U no dei film più attesi della prossima stagione cinematografica è 
certamente quello che il famoso regista e produttore Otto Premin- 
ger ha realizzato traendone la vicenda dal discusso romanzo di Fran- 
goise Sagan ” Bonjour Tristesse”. Frangoise Sagan era giovanissima 
quando scrisse il romanzo che doveva rivelare il suo straordinario ta- 
lento. Quello da lei scritto era il romanzo della tristezza, della ”’ sua 
tristezza. E fu proprio in relazione alla giovanissima età della sua au- 
trice che i lettori di tutto il mondo rimasero addirittura sconvolti dai 
pensieri di questa ragazza che con estrema semplicità, senza falsi pu- 
dori aveva messo a nudo la sua anima e la sua vita. Tutti sanno 
infatti che il personaggio ormai famoso di Bonjour Tristesse”, Cecile, 
altri non è che la stessa Sagan. 


1 cinema si è sempre interessato ai grandi successi della letteratura. 

Da quest’ultima ha ricavato le sue opere migliori. Dalla collabora- 
zione tra letteratura e cinema è nato ora questo film che prende il ti- 
tolo dallo stesso romanzo. Otto Preminger ha affrontato la non facile 
opera aiutato soprattutto dalla stessa Sagan la quale ha dimostrato di 
comprendere in pieno le esigenze del cinematografo. La visione del 
racconto è diventata retrospettiva e per realizzarne le varie fasi Pre- 
minger ha voluto adottare una tecnica accorta e nello stesso tempo 
originalissima, girando alcune scene di raccordo in bianco e nero e 
quelle essenziali in Technicolor. 


a oltre a questo abile accorgimento che si è rivelato di un ef- 

fetto veramente straordinario, Preminger si è saputo contornare 
di attori che hanno dato vita ai personaggi della vicenda con una stu- 
pefacente verosimiglianza. Effettivamente David Niven nella parte di 
Raimondo, Deborah Kerr in quella di Anna e Jean Seberg nel ruolo 
di Cecile, costituiscono un terzetto di attori così affiatati quali difficil- 
mente è dato di ammirare sullo schermo. 


"Bonjour Tristesse” è un film in Cinema- 
scope della Ceiad Columbia, interpretato 
anche da Mylene Demongeot, Geoffrey 
Horne, Juliette Greco e Walter Chiari. 


ANSIA) Todi 


JOHNSON VINCE 3 
PERCHÉ NON È PRESUNTUOSO 


Se il nuovo recordman mondiale di deca- 


,thlon si fosse dedicato a una sola specialità 


probabilmente sarebbe ancora sconosciuto 


di EMILIO SPERONI 


AFER JOHNSON, il nuovo recordman mondiale di decathlon, è un giovane di 22 anni, scu- 
ro di pelle (è negro) alto 1,87 e che pesa 91 chili. A prima vista sembra più uno scarica- 
tore di porto che un atleta. Ma quando è in movimento i suoi muscoli si sciolgono ed egli ri- 
vela le sue doti di velocità, di scatto e di potenza. I russi, che l’hanno visto all’opera nel corso 
dell'incontro USA-URSS a Mosca, l’hanno dichiarato senz'altro il migliore della riunione e 


atleta dell’anno. 


Totalizzando nelle dieci prove (100, 400, 1500 metri, 110 ostacoli; alto, lungo, asta; peso, di- 
sco, giavellotto) 8.302 punti, Johnson è stato il primo decathloneta a superare il capo degli 
ottomila. Data la sua età egli è in grado di progredire. A Mosca non era ancora perfettamen- 
te guarito da una ferita fattasi in allenamento. Si prevede dunque che se non quest’anno, il 


prossimo, egli andrà molto 
vicino ai novemila punti, mi- 
sura fino a ieri ritenuta al di 
fuori della portata umana. 

Jonson è uscito dal grande vi- 
vaio californiano che ormai ha 
un primato mondiale nel rive- 
lare quasi ogni anno nuovi 
campioni. Ma è originario di 
Dallas nel Texas. Suo padre, 
Lewis, un uomo gigantesco, alto 
quasi 1,95 lavorava come mano- 
vale alle ferrovie. Nel '55 Rafer 
fu mandato all'università di Los 
Angeles e la famiglia, padre, 
madre e cinque fratelli, lo seguì. 
E’ a Los Angeles che egli è di- 
venuto un atleta completo. 

Prima di arrivare a Los An- 
geles, Johnson credeva di esse- 
re destinato a diventare un 
buon giocatore di rugby. Era 
molto veloîte e quando afferrava 
la palla e dalla posizione di tre 
quarti partiva all'attacco, era 
difficile bloccarlo. Nonostante 
queste doti non lo vollero mai 
nella prima squadra del colle- 
gio. Per quattro volte la sua 
candidatura fu respinta. 

Gli piacevano anche la palla- 
canestro e il baseball. In atleti- 
ca si riteneva forte soltanto 
nelle gare di velocità sia in pia- 
no sia sugli ostacoli alti. Come 
velocista, naturalmente, riusci- 
va bene anche nel salto in lun- 
go e nel giavellotto. 

Se Johnson fosse stato un gio- 
vane presuntuoso sì sarebbe de- 


dicato con ostinazione a una 
specialità, probabilmente i 100 
piani o i 110 ostacoli, e oggi il 
suo nome sarebbe sconosciuto. 
In queste specialità ‘infatti a- 
vrebbe trovato diecine di atleti 
migliori di lui. E' la modestia 
che l’ha salvato. Non sentendo- 
si grande in nulla è rimasto di- 
sponibile per tutto. 


Il titolo 


QUESTA è proprio la condizio- 
ne ideale per un decatloneta. 


‘Nessun decatloneta infatti è ve- 


nuto fuori negli anni maturi do- 
po avere eccelso in questa o in 
quella specialità. Bob Mathias, 
che è rimasto celebre in tutto 
il mondo specie per le due sue 
vittorie olimpiche, a Londra e 
a Helsinki, è stato sì un fortis- 
simo ostacolista ma dopo avere 
abbandonato il decathlon, non 
prima. 

Nel '56 Johnson era fra i sele- 
zonati nel salto in lungo per le 
olimpiadi di Melbourne. Si fe- 
ce male e restò fra gli spettato- 
ri. Così assistè al duello nel de- 
cathlon fra il connazionale 
Campbell e il russo Vassili Ku- 
snetzov. Vinse Campbell ma Ku- 
snetzov gli fu molto vicino. Più 
tardi Kusnetzov s’impadronì del 
titolo del mondo. 

A Mosca, mell’incontro fra le 


due nazionali, Kusnetzov era il 
favorito per la prova di deca- 
thlon. Ma subito dalle prime 
prove si vide che Johnson non 
gli avrebbe lasciato la via libe- 
ra verso la vittoria. La penulti- 
ma gara, quella del giavellotto, 
fu la decisiva. Kusnetzov avreb- 
be dovuto vincerla perchè ave- 
va sempre lanciato più lontano 
dell'avversario. Ma qui Johnson 
superò se stesso, scagliando l’a- 
sta a oltre 72 metri, con stile 
perfetto. Con la vittoria del gia- 
vellotto Johnson aveva già su- 
perato il capo degli ottomila. 

L’ultima gara erano i 1500, la 
corsa di mezzofondo nella quale 
Johnson, con la sua gigantesca 
statura e il suo peso, è stato 
sempre scarso. Quel giorno a 
Mosca non s’'impegnò nemme- 
no: seguì a piccolo trotto gli 
altri tre, percorrendo la distan- 
za in un tempo ridicolo: oltre 
i cinque minuti. Non gli interes- 
sava far di più. Ormai aveva 
vinto ed era il detentore del ti- 
tolo. 

Quando si dice che Johnson 
potrà superare i novemila pun- 
ti non si fa una previsione av- 
ventata. I fatti stanno a pro- 
varlo. Johnson ha già raggiunto, 
in varie circostanze, risultati 
molto superiori a quelli di Mo- 
sca. Ha corso i 100 metri in 10” 
e 5; i 400 metri in 47”9; i 1500 
in 5’1” e 6/10; i 110 ostacoli in 
14” e 4/10; ha saltato in alto 


IL RECORD DI CHROMIK 


Varsavia. Il polacco Jerzy Chromik, vinci- 
tore dei metri 3000 a siepi nell’incontro di 
atletica leggera con gli Stati Uniti, supera 
il fosso nel corso della gara, disputata il 2 
agosto di quest'anno. Chromik ha abbassa- 
to il record mondiale sulla distanza, prima 
detenuto dall’ungherese Sandor Rodzsnyoi 
con 8’55”6/10, portandolo a 8°32” netti. 


1,90, in lungo 7,49, con l’asta 
3,95; ha lanciato il peso a 15,36, 
il disco a 49,06 e il giavellotto a 
72,59. Sommando i punti di que- 
ste misure, ottenute in tempi e 
luoghi diversi, Johnson totaliz- 
zerebbe già 8972 punti. 

L’unico punto debole dell’a- 
tleta californiano sono i 1500 
metri. In questa corsa è difficile 
che Johnson possa migliorare: 
ma in tutte le altre prove egli 
non ha ancora dato il meglio 
di sè. E' certamente capace di 
scendere sui 10” e 3 nei cento 
metri e sotto i 14” nei 110 osta- 
coli. Nel salto in lungo, prima 
di andare a Melbourne, raggiun- 
se in allenamento i 7,76, misu- 
ra di valore internazionale. 

Il problema è questo: John- 
son avrà altre occasioni per 
esprimere al massimo le sue 
qualità nel corso di una sola riu- 
nione? A Mosca la presenza di 
Kutzenov ha eccitato il suo sen- 
so agonistico; ma prima delle 
Olimpiadi del ’60 è difficile che 
un duello così accanito si ripe- 
ta. Forse toccherà a Roma il 
privilegio di assistere al nuovo 
record mondiale che porterà il 
primatista oltre i novemila 
punti. 

Nel ’60 Rafer Johnson avrà 
presumibilmente raggiunto un 
grado di forma quasi perfetto. 
La maturazione di un decatlo- 
neta infatti avviene entro i ven- 
ticinque anni. E quel giorno non 
gli mancheranno i rivali. 

Anche la sua struttura fisica 
è una garanzia per l’avvenire. 
Il grande decatloneta deve ave- 
re un fisico potente, una grande 
massa di muscoli. 


La modestia 


- LA varietà delle gare che lo 
richiede: il decatloneta infat- 
ti produce sforzi di vario tipo in 
cui entra in gioco tutto l’organi- 
smo. Soltanto un grande corpo 
può spendere in un margine di 
tempo ristretto tanta energia. 
Dopo l'annuncio del suo pri- 
mato, Johnson ha risposto con 
un ingenuo sorriso alle accla- 
mazioni della folla moscovita, 
sollevando la mano che impu- 
gnava il rituale mazzo di fiori. 
I russi avrebbero voluto tribu- 
targli l’onore del trionfo: ma 
egli si è sottratto alle pressioni 


degli atleti sovietici che circon- 
dandolo volevano fargli compie- 
re un giro del campo. Pioveva, 
l'aria era fredda e Johnson è 
corso a ripararsi negli spogliatoi. 

Per tutta la sera non ha fat- 
to che scherzare. Già da ragaz- 
zo e da studente Johnson era 
famoso in casa e a scuola per 
i suoi scherzi. Si procurava ad 
esempio dei serpenti o dei ragni 
di gomma e li metteva sotto il 
tovaglioio della madre o nel let- 
to di qualche compagno di col- 
legio. La sua natura è rimasta 
quella di un ragazzo negro, mol- 
to ingenuo e allegro, per nulla 
montato dal successo. 


Gli avversari 


L record di Johnson ha fatto 

passare in secondo piano quel- 
lo ottenuto dal saltatore russo 
Rayakovsky nel triplo. Gli stes- 
si moscoviti non hanno dimo- 
strato di apprezzarlo molto. I 
moscoviti hanno il palato fine 
in fatto di atletica leggera e il 
patriottismo non fa loro velo 
quando si tratta di giudicare. 

In complesso la riunione atle- 
tica di Mosca ha soddisfatto più 
i russi che gli americani. Nelle 
gare di prestigio, le corse veloci, 
il mezzofondo, gli ostacoli, le 
staffette, gli americani sono an- 
cora irraggiungibili; ma nelle 
altre gare, i russi, più pazienti 
e meno brillanti, sono ormai in 
grado di fronteggiarli e di bat- 
terli. 

Ci sono poi specialità che gli 
americani rifiuteranno sempre 
di praticare, come ad esempio, la 
marcia e le corse di fondo. Non 
le amano e nelle riunioni inter- 
nazionali vi partecipano soltan- 
to per onore di firma. E così nel- 
le classifiche complessive per- 
dono punti. 

Dopo la riunione di Mosca gli 
americani sono partiti alla volta 
di Varsavia dove li attendeva un 
incontro con i fortissimi polac- 
chi e i russi hanno cominciato 
a preparare la squadra per Stoc- 
colma. I campionati europei di 
atletica leggera sono ormai alle 
porte, e tutti i paesi stanno se- 
lezionando le propriè rappresen- 
tative. Quella sovietica sarà for- 
midabile. Ma il suo compito sa- 
rà forse più difficile che nel ’54 
quando fu nettamente in testa, 
sia come vittorie individuali che 
come punteggio collettivo. 
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ELISABETH TAYLOR PENSA 
A UN NUOVO MARITO 


OLLIWOOD. « Non m'importa affatto di sapere se l’uomo 

che amo è ricco o povero, purchè abbia molto denaro ». 
Questa battuta, di moda a Hollywood qualche tempo fa, sta 
forse per ricevere una nuova applicazione pratica. Lo hanno 
fatto discretamente capire, limitandosi a pubblicarlo su po- 
che decine di giornali, le due celebri ”gossipers” Hedda Hop- 
per e Louella Parsons, dopo l’ultima apparizione in pubblico 


di Elisabeth Taylor. 


La scena era il favoloso "Tropicana Hotel” di Beverly Hills 
inaugurato con gran pompa il 14 luglio, data che a Parigi 
consacra il ricordo della presa della Bastiglia. Il proprietario 
di questo albergo di miliardari è il cantante Eddie Fischer, 


attuale marito di Debbie Rey- 
nolds. Tra i primissimi ad ar- 
rivare ci fu anche la vedova 
di Mike Todd, con un abito 
di crépe nero di Hartnell (il sar- 
to della regina Elisabetta d’In- 
ghilterra) perfettamente adatto 
sia al lutto recentissimo dell’at- 
trice che al colore violetto dei 
suoi occhi. Liz Taylor era a bor- 
do di un'automobile color pan- 
na, coperta esternamente di pa- 
glia canné e foderata all’inter- 
no di visone selvaggio. Fin qui 
niente di nuovo: il "canné” lo 
s'era visto nelle automobili di 
lusso dei ”"roaring-twenties” (in 
"Viale del tramonto” ricopre la 
Isotta Fraschini di Gloria Swan- 
son) e quanto al visone, era di 
prammatica nelle macchine che 
Mike Todd regalava alla moglie. 
Ma di nuovo c’era il proprieta- 
rio: Arthur Loew Junior, 31 an- 
ni, figlio del ricchissimo pro- 
duttore della Metro Goldwyn 
Mayer. 

Il giovane teneva Liz affettuo- 
samente per il braccio e quan- 
do i fotografi tentavano di ri- 
prendere il loro ingresso fece un 
segno alla sua guardia del corpo 
(un ex cow-boy del Nevada al- 
to due metri che ha fatto anche 
il lottatore) che li obbligò ad 
allontanarsi. Uno solo osò di- 
subbidire, ma Loew nel corso 
della sera riuscì ad impadronirsi 
del rollino che aveva scattato e 
a distruggerlo. 

Arthur Loew è scapolo, ma 
non perchè gli manchi il suc- 
cesso con le donne: è stato sul 
punto di sposare Janet Leight, 
Debbie Reynolds, Nancy Sina- 
tra (figlia di Frank), Annama- 
ria Pierangeli, Marisa Pavan, 
Eartha Kitt (la cantante negra 
che si fa chiamare l’Edith Piaff 
d’America) e infine l’attrice in- 
glese Joan Collins, sposata, di- 
vorziata e fidanzata fino a due 
mesi fa con Sidney Chaplin, fi- 
glio di Charlie. 

Dopo la morte del marito, il 
cui aereo si schiantò in volo nel 
marzo scorso contro una monta- 
gna del Nuovo Messico, Liz ha 
bisogno di conforto e d’aiuto 
pratico. « Tutto questo non mi 
serve più », aveva detto alla se- 
gretaria, subito dopo la morte 
di Mike Todd, ordinandole di 
vendere una parte dei regali 
avuti dal marito: la Roll’s Roy- 
ce con telefono, televisione e 
bar, interamente foderata di vi- 
sone, che Mike aveva comperato 
il Natale scorso, lo yacht (gran- 
de quasi quanto il panfilo di 
Onassis), la favolosa villa di Be- 
verly Hills con quattro piscine e 
galoppatoio e il cottage a stra- 
piombo sul mare a Palm 
Springs. 

Ora s'è associata al figlia- 
stro, Mike Todd jr., e con lui ha 
continuato l’attività di produt- 
tore. Ma il figlio di Todd è an- 
cora giovane e inesperto. Mike 
Todd ha lasciato più di un mi- 
liardo di lire, da dividere in par- 
ti eguali, alla moglie e al figlio, 
ha lasciato anche dei debiti che 
ammontano quasi ad altrettan- 
to. Inoltre, i fratelli di Todd 
(che in realtà si chiamava A- 
vran Goldbogen) hanno impu- 
gnato il testamento. Uno di lo- 
ro, Earl, che fa l’autista di piaz- 
za a Los Angeles, fece una sce- 
nata al funerale, accusando Liz 
d’avere sfruttato e stregato il 
marito, e i produttori di Holly- 
wood in genere, d’essere tutti 
ladri e canaglie. Liz svenne due 
o tre volte, ma poi ha saputo 
tener testa ai Goldbogen, ha 
venduto ville, automobili, qua- 
dri e gioielli regalatile dal ma- 
rito e ha affidato tutte le sue 
pratiche a un avvocato. Arthur 
Loew, con cui Liz aveva avuto 
un flirt molti anni prima, ven- 
ne in suo aiuto e durante tutta 
la lotta le rimase discretamente 
vicino. 

Todd aveva l’abitudine di re- 
galare a Liz un gioiello alla set- 
timana: poichè la loro unione è 
durata tredici mesi i gioielli era- 
no cinquantasei, se si considera 
come singolo pezzo anche una 
collana di diamanti o di rubini. 
Oggi a Liz sono rimasti prati- 
camente solo i figli. Sono tre, ma 
solo la bambina, Liza, è di Todd; 
gli altri due Michael e Cristofer 
sono del secondo marito Mi- 
chael Wilding. Dal primo mari- 


| 
| 
| 


| to, Nicky Hilton, figlio del pro- 


prietario d’alberghi, Liz non ha 
avuto bambini. 

Liz e Arthur Loew si spose- 
ranno? La cosa non è ancora 
certa, anche se ad Hollywood 
molti pensano che il loro matri- 
monio sia imminente. Liz ha ap- 
pena finito d’interpretare ” La 
gatta sul tetto che scotta ” trat- 
to dalla commedia di Tennes- 
see William ed è molto stanca 
e depressa. Durante le riprese i 
suoi partners, tra cui Paul New- 
man, le hanno dimostrato mol- 
to affetto e comprensione. Ma a 
vent’otto anni, dopo aver già 
avuto tre mariti e altrettanti 
figli, Elisabeth Taylor ha forse 
bisogno d’un appoggio più solido 
della comprensione dei compa- 
gni di lavoro. 


GASSMAN TORNA 
A HOLLYWOOD 


Fregene. Tornato da 
Taormina dove ha inter- 
pretato il. processo sto- 
rico ad Ulisse, Vittorio 
Gassman si riposa a 
Fregene con Anna Ma- 
ria Ferrero. Fra una 
settimana l'attore parti- 
rà per Hollywood dove 
prenderà parte a ’’The 
Miracle” un film diret- 


to da Irving Rappet. In 
autunno tornerà in Ita- 
lia e comincerà le pro- 


ve di ”Irma-la-douce”, 
una commedia musicale 
francese, di cui sarà so- 
lo il regista. Sarà questo 
l’unico titolo nel reper- 
torio della sua compa- 
gnia per tutto il 1958-’59. 
Nella prossima prima- 
vera Gassman si dedi- 
cherà al suo grande pro- 
getto: il teatro-circo. 
Spera di riuscire ad al- 
lestire il suo nuovo spet- 
tacolo in un anno e di 
averlo pronto nel 1960. 


VALZER VIENNESI 
PER ZITA D'ASBURGO 


IENA. Una buona parte del- 

l'aristocrazia italiana inter- 
romperà le vacanze per andare 
a Siena alla vigilia del Palio: 
non per la tradizionale corsa in 
costume, ma per un avvenimen- 
to mondano, il debutto in socie- 
tà di Augusta Sergardi la cui 
madre Rosa Ugurgeri della Be- 
rardesca ha uno dei più bei no- 
mi di Toscana. I Sergardi sono 
tra le famiglie più ricche di 
Siena. 

Il ballo, a cui sono state invi- 
tate cinquecento persone, avrà 
luogo nei giardini di Torre Fio- 
rentina, la più bella e la più an- 
tica delle case che la famiglia 
Sergardi possiede a Siena, co- 
sì chiamata per le due torri 
medievali che sono incorporate 
nel fabbricato. Gli artificieri più 
rinomati sono già stati chiama- 
ti da Napoli per illuminare il 
giardino con girandole e fuochi 
artificiali. Nel teatrino di ver- 
dura dove Dario Niccodemi fece 
rappresentare per la prima vol- 
ta ”L’alba, il giorno e la notte” 
verrà sistemata un'orchestra di 
Vienna. 

Il ballo infatti sarà un vero 
debutto come s’usava nell’otto- 
cento: la diciottenne aprirà le 
danze con il nonno,, il vecchissi- 
mo barone Sandro Sergardi, e 
farà il secondo ballo con il pa- 
dre, Fabio. Poi ballerà con i ca- 
valieri annotati sul carnet che 
tutte le ragazze porteranno le- 
gato al polso. Ci saranno molti 
valzer, ma l’orchestra viennese 
è soprattutto un omaggio alla 
presenza dell’ex imperatrice di 
Austria, Zita d'Asburgo che non 
esce quasi mai dalla sua villa 
delle ” Pianore ”, vicino a Luc- 
ca, ma che verrà a Siena per 
assistere al debutto d’Augusta. 
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Il ICILILO! 


Insettivoro 


M ICHAEL CRAIG, giovane attore, solo in questi giorni ha saputo 
l'esatta composizione della bevanda indigena con cui era solito risto. 
rarsi in Africa, dove fino a poco tempo fa ha recitato nel film ”Northe 


Moon by Night” con Belinda Lee e Anne Gaylor: alcol puro, farina d’ave. 
na, melassa, burro, scorpioni e granchi macinati, zampe di scarafaggi. 


Previdenza 


L A PRINCIPESSA Ninni Pallavicini ha molto da fare per compilare la 
lista degli invitati per il debutto in società di sua figlia Maria Camilla. 


Il ballo a palazzo Rospigliosi, per mille persone, avrà luogo in dicembre. 


Onorari 


RIGITTE BARDOT e Luis de Funes sono stati invitati al festival dei 


gitani al Sacro Monte di Granada: 


la prima per aver interpre- 


tato "La femme e le pantin ”, il secondo per ” Taxi, roulotte e corrida ”. 


Risentimento 


ARTINE CAROL è partita irritata da Venezia, dove ha finito d’inter- 


pretare il film ’’La prima notte” di Alberto Cavalcanti, con Vittorio De 


Sica. L’attrice s’era rifiutata di saldare il conto dell’albergo perchè le pa- 
reva troppo caro (secondo la sua versione, 40 mila lire al giorno). Per co- 
stringerla a pagare, la direzione l'ha minacciata di sequestrarle i bagagli. 


Proibito 


ELENA RUBINSTEIN ha dato una colazione nel giardino della sua 


villa a Parigi, appendendo quadri d’autore ai rami degli alberi. Sui 
prati aveva fatto mettere cartelli con ia scritta: proibito raccogliere fiori. 





— Non c’è la corriera, ma quest’altr’anno metteranno gli 
elicotteri. 





















LA NUOVA MAGNANI 
SARA LA MADONNA 


OMA, Nell’ultimo mese Wil. 

liam Wyler ha fatto più di 
cento provini per cercare l’in- 
terprete adatta a fare la parte 
della Madonna nel ”Ben Hur”: 
alla fine ha scelto Josè Greci, di- 
ciottenne bruna e romana allieva 
dell’Accademia d’Arte Dramma- 
tica. I suoi insegnanti avevano 
visto in lei Je qualità di Anna 
Magnani e l’avevano segnalata 
per le parti violente, in cui fosse 
necessario saper inveire in ro- 
manesco o interpretare un per- 
sonaggio popolaresco. Quattro 
mesi fa la giovane attrice fu sul 
punto d’ottenere la parte di pro- 
tagonista del film di Jules Das- 
sin La loi”. Il regista francese 
le aveva già fatto un provino e 
l'aveva giudicata adattissima al 
personaggio, una ragazza istinti- 
va e selvatica di cui tutti i gio- 
vani del paese s’innamorano. 
Poi, per esigenze di produzione, 
venne cambiato il copione e la 
parte fu data a Gina Lollo- 
brigida. 

Quando si presentò a Wyler, 
Josè Greci non aveva nessuna 
speranza d’essere scelta: sapeva 
che il regista prima di lei aveva 
bocciato tutte le ragazze che 
avevano aspirato alla stessa par- 
te. Per due giorni posò sotto i 
riflettori di Cinecittà, completa- 
mente avvolta in un ruvido 
mantello di lana azzurra, con i 
capelli sparsi sulle spalle. Quan- 
do il regista gridò: « Okey, she 
will be the Madonna» Josè 
svenne per l’emozione. « E’ dol- 
ce e timida come una colomba » 
ha detto di lei il regista, colpi- 
to sopratutto dall’atteggiamento 
rassegnato e un po’ spaurito con 
cui Josè con un bambino fra le 
braccia sedeva sul dorso di un 
mulo durante la fuga in Egitto. 


LA BARACCA SEGRETA 
DI DORIS PIGNATELLI 


RR RACCIANO. Sul lago, quasi ai 
piedi dell'imponente castello cin- 
quecentesco degli Odescalchi, sorge 
una baracca con due spogliatoi, un 
molo rudimentale di tronchi d’al. 
bero e alcuni i a cui sono legate 
decine di bandierine colorate. Sem- 
bra uno dei tanti stabilimenti di 
bagni popolari che sorgono sul Te- 
vere: invece è il club di sci d’acqua 
più elegante d’Italia. 

Il primo socio del club, fondato 
due anni fa, fu il principe Guido 
Odescalchi che vi diede un bal- 
lo. Le principesse Doris Pigna- 
e Josè del Drago s'’iscrissero 
poco dopo, Doris Pignatelli è stata 
la prima ragazza in Italia a prati. 
care lo sci d’acqua: alta, bruna, 
slanciata, diventò l’immancabile 
spettacolo d’ogni estate a Capri, 
dove passava . delle ore sull’acqua 
anche quando aspettava, ormai da 
sette mesi, il suo primo bambino, 
Luigi. Nessuno però riusciva a ca- 
pire come all’inizio della primave- 
ra Doris riuscisse a conoscere tut- 
te le novità appena lanciate in 
Florida. Quando si venne a sa- 
pere che durante i sei mesi in- 
vernali Doris andava quasi ogni 
giorno a Bracciano, col sole e con 
la pioggia allenandosi segretamente 
per ore su] lago, il numero dei soci 
salì da sei a quaranta. I primi ad 
iscriversi furono gli scapoli più 
ricchi e più brillanti di Roma. 






CO 
\) 
Ù 
/ 
i 













ATTORI AL MARE 


Vallone ripassa Otello 








PERLONGA. Raf Vallone, 

tornato in questi giorni 
da Parigi, trascorre qualche 
giorno di vacanza nella sua 
villa di Sperlonga con la mo- 
glie Elena Varzi e i figli, 
Eleonora, Saverio e Arabella. 
L'attore si alza ogni mattina 
all’alba e fa lunghe escursio- 
ni sulle montagne di Itri. 
Verso le undici scende sulla 
spiaggia dove gioca al pallo- 
ne e fa ginnastica per mante- 
nere la linea. La sera, rilegge 
































le tragedie di Shake- 
speare. In questi gior- 
ni, infatti, Peter Brook, 
che lo ha diretto al 
teatro Antoine” nella 
"Vista dal ponte” di 
Arthur Miller, ha pen- 
sato di affidargli l’in- 
terpretazione dell’Otel- 
lo. Elia Kazan gli ha 
offerto la parte di Eddy 
Carbone nella versione 
cinematografica della 
commedia di Miller. 
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la mattina alla sera, sull’isola nudista 
vant, recita insieme a Dawn Addams, Magali Noel e 
Christian Marquand nel film ”L’isola in capo al mon- 
do”. Il protagonista è conteso dalle tre attrici su di una 
isola deserta. La sera Rossana è 
molto stanca, non va nei restau- 
rants e nei night-clubs di Can- 
nes, ma resta a casa, nell’appar- 
tamento che ha preso in affitto 
sulla Croisette. Dawn Addams è 
Magali Noel vengono a trovarla 
e insieme preparano la cena: 
grandi insalate di carote e seda- 
ni crudi, yoghurt e succhi di 
frutta. Non vogliono ingrassare. 


Arena fa il pugile 


(Qin Pantaloni di velluto nero e camicia di jersey 


Paolo Heusch. 









Rossana fra i nudisti 


Toe Rossana Podestà va poco alla spiaggia: dal- 





i Ile de Le- 









dello stesso colore, catenina d’oro con crocetta al col- 
lo, sandali alla schiava, Plymouth enorme bianca e ne- 
ra, Maurizio Arena arriva ogni giorno allo ”Sporting 
Beach” d’Ostia insieme a Linda Christian. Modernissi- 
mo, le pareti dipinte a violenti colori, piscina, due bar 
e palestra, lo "Sporting Beach” aperto da un mese, è lo 
stabilimento ideale per Arena, vistoso come la sua mac- 
china e i suoi vestiti. In questi giorni l’atto- 
re è quasi sempre in palestra: si sta alle- 
nando per un film in cui dovrà interpretare 
) la parte d’un boxeur: ”Un uo- 
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Delia sogna Lisistrata 


REGENE. Da circa un mese Delia 
Scala va ogni giorno al ”Sogno del 
mare”: in costume di lana a righe 
d’epoca 1920 (ha la passione per il 
charleston) fa lunghe nuotate o gioca 





a palla. Molto spesso 
viene a trovarla da Ro- 
ma Walter Chiari, suo 
ex compagno di rivista, 
o Giuseppe Gazzoni, fi- 
gli d’un ricco industria- 
le bolognese. Delia a- 
vrebbe dovuto interpre- 
tare il personaggio di 
Lisistrata nella rivista "Un 
trapezio per Lisistrata” che 
Piero Garinei e Sandro Gio- 
vannini volevano scrivere: 
ma dopo dieci sedute, Garinei 
e Giovannini hanno cambiato 
idea e ora stanno cercando un 
altro soggetto. Oltre a Delia 
Scala lavoreranno nella rivi- 
sta gli attori Nino Manfredi, 
Paolo Panelli, Mario Carote- 
nuto, e il coreografo america- 
no Hermes Pan. 
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STAGIONE ESTIVA 1958 


Sporting Estivo - Ogni venerdì: Grandi Galas con 
le maggiori vedette internazionali - Attrazioni - 
Orchestre Aimé Barelli, Raul Zegueira, Renato, 
Louis Frosio - Balletto dello Sporting Club (crea. 
zioni e costumi di André Levasseur, coreografia e 
messa in scena di Arthur Plasschaert). Ogni sera 
dîner dansant alle ore 21 . Venerdì 11 Luglio: 
Grande Gala d'apertura - Domenica 3 Agosto: « Bal 
de la Mer-la Nuit d'aout » dîner di Gala a bene. 
ficio dell'Unione Poliomielitici di Francia e del- 
l'Unione Francese. . 
Monte Carlo Beach - Piscina Olimpica - Bar della 
Potinière - Bar della Piscina - Ristorante - Snack - 
Club de 'a Vigie - Bungalows privati nella pineta - 
Scuola Schoebel - Cultura fisica - Nuoto - Sci 
. nautico. 
Spiaggia del Larvotto - Colazioni sulla terrazza 
ombrosa - Sea Club - Orchestre - Attrazioni. 
Estivo - All'aria aperta di fronte al mare: 
100 films in 100 giorni. 
Monte Carlo Golf Club - Club House - Risto- 
rante - Giardino Alpino - Tavola d'orientamento - 
Numerose Coppe tra le quali: 3 Agosto: Coppa- 
Challenge du President, 17 Agosto: Coppa-Chal. 
lenge Windsor. 
Monte-Carlo Country Club - Alla spiaggia - 17 
campi da tennis e di squash rackets - Ristorante 
- Bar . Numerose gare - Dal 28 al 30 Agosto: 
Torneo d'Estate. 
Yacht-Club - Motori - Vela - Sci nautico - Esplo. 
razione sottomarina - Pesca subacquea - Grande 
gara di Pesca - Nella prima metà di agosto: Losange 
d'or Moteur e durante il mese d'Agosto: Corse di 
Monte Carlo (Runahouts). 


HOTEL DE PARIS - HOTEL HERMITAGE 
OLD BEACH HOTEL - NEW BEACH HOTEL 
BUNGALOWS PRIVATI 








LE RADICI 
DEL CIELO 


romanzo 


ROMAIN GARY 
Xx 


È UN PREMIO “«“GONCOURT” 


pubblicato in Italia da 


CINO DEL DUCA EDITORE 


Questo libro ha suscitato un unanime 
coro di favorevole critica da parte del- 
la stampa di tutto il mondo; poichè i 
problemi in esso agitati sono presenti 
alla coscienza di ogni uomo moderno 
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DONIZZETTI ALL ARENA 





LA MUSIGA 


ARRIVA TARDI 





ERONA. Nella storia delle 

ostilità tra la musica italia- 
na e la musica tedesca circo- 
stanze occasionali hanno con- 
ferito alla "Favorita” una po- 
sizione-chiave superiore alla 
sua reale importanza. Sono no- 
ti i fatti. Wagner penava, gio- 
vane e oscuro a Parigi, facendo 
umili lavori per l’editore musi- 
cale Schlesinger, quando l’ope- 
ra di Donizetti trionfò all’Opé- 
ra «grazie a due cabalette », 
secondo Wagner, che la giudicò 
«una delle più deboli del 
maestro italiano ». Schlesinger, 
che ne aveva acquistato i dirit- 
ti, gli si precipitò in casa «con 
grottesche manifestazioni di 
gioia », e fattosi dare carta e 
penna gli pose sotto gli occhi 
un conto degli enormi guada- 
gni che aveva deciso di fargli 
fare, incaricandolo di trascrive- 
re la detta opera per pianofor- 
te, a due e a quattro mani, per 
quartetto, per due violini, per 
cornetta a pistoni. Compenso 
1100 franchi, con anticipo im- 
mediato di 500. Scrive Wagner 
nella sua ”Autobiografia”: « Mi 
bastò un colpo d’occhio per mi- 
surare l’abisso di miseria in cui 
mi buttavo con quell’incarico; 
pure non esitai un attimo ad 
accettarlo ». 

Date le circostanze, è com- 
prensibile che il giudizio di Wa- 
gner sulla ’Favorita” potesse 
peccare di scarsa obiettività. 
Meno giustificato è invece Schu- 
mann, il quale il 30 agosto 1847 
annotò sprezzantemente: « Non 
ho inteso che due atti. Musica 
da teatro di burattini! ». Per 
l'appunto si dà il caso che i pri- 
mi tre atti (più esattamente due 
e mezzo) della ”Favorita” sia- 
no pacificamente  cestinabili 
(salvo qualche buona intenzio- 
ne del primo atto), e invece 
l’appassionata ispirazione amo- 
rosa di Donizetti divampi altis- 
sima nell’ultimo atto, anzi, a 
partire da metà del terzo, quan- 
do finalmente si concreta il me- 
lodrammatico personaggio di 
Leonora, disperatamente prigio- 
niera del proprio passato di cor- 
tigiana e invano purificata dal- 
la sua presente sincerità. Sono 
quelle situazioni passionali, da 
romanzo d’amore borghese, in 
cui si sfogava la borbonica li- 
mitazione del melodramma ita- 
liano nella prima metà dell’ot- 
tocento, precluso a tutti i valori 
che non s’esaurissero nella re- 
lazione amorosa tra i sessi. Il 
gran problema del melodramma 
era quello di addurre queste si- 
tuazioni, di mettere insieme a 
poco a poco il gioco delle cir- 
costanze da cui la peccatrice 
d'amore emerge redenta nella 
sincerità della passione. Quan- 
do ci s’arriva, allora la musa 


di MASSIMO MILA 


di Donizetti balza in sella al più 
focoso dei destrieri, e non la 
ferma più nessuno: sono allora 
quelle melodie cupe e appassio- 
nate, piene di fuoco represso e 
di malinconia mortale, piegate 
talvolta nell’idillio carezzevole 
d’una fallace speranza, è l’af- 
fanno del ritmo, è la finezza 
psicologica dello strumentale 
(quanti anni dovrà faticare 
Verdi per arrivare a usare flau- 
ti, oboi, clarinetti e fagotti con 
la poesia struggente di cui Do- 
nizetti era naturalmente, spon- 
taneamente capace!). 

Ma nella ’’Favorita” quest’ac- 
censione arriva terribilmente 
tardi, e c'è da domandarsi se 
arrivi ancora in tempo, se dav- 
vero il peso inutile e la fatua 
dispersione dei primi atti, so- 
prattutto del secondo, non com- 
promettano irreparabilmente la 
coagulazione drammatica del 
finale. Tale impressione, alme- 
no, s’è riportata in questa co- 
raggiosa ripresa veronese dello 
zoppicante capolavoro donizet- 
tiano. Si sa che sono proprio 
queste le opere in cui l’esecu- 
zione può fare miracoli per sal- 
vare il salvabile. Ma la forza di 
quest’esecuzione aveva un solo 
nome: Giulietta Simionato. 
Tutto era affidato al patos del- 
la sua interpretazione e alla ela- 
sticità sempre più sorprendente 
d’una voce che attraversa un 
lungo stato di grazia. Il tenore 
Poggi ha certo cantato lodevol- 
mente la romanza ”Spirto gen- 
til”, ma non è riuscito a creare 
il personaggio di Fernando, 
sebbene sia da molto tempo uno 
specialista di questa parte. E gli 
altri due personaggi della vicen- 
da, il re di Castiglia e il mo- 
naco Baldassare, non hanno un 
rilievo musicale tale da permet- 
tere alle buone prestazioni di 
Ettore Bastianini e d’Ivo Vinco 
di pesare favorevolmente sulla 
bilancia. 

Nonostante quelle sue ap- 
parenze da teatro di burattini, 
secondo l’irriverente impressio- 
ne di Schumann, ”La Favorita” 
è opera d’estrema finezza: la 
sua realizzazione musicale vuol 
essere accarezzata e, per così 
dire, amorosamente vagheggia- 
ta, alimentata col respiro stes- 
so degli esecutori, come si po- 
trebbe pretendere, che so, per 
il ”Pelléas et Mélisande”. La 
concertazione di Argeo Quadri 
aveva fin troppo da fare per 
tenere assieme le parti dissemi- 
nate sull'’enorme boccascena, e 
non poteva preoccuparsi di que- 
ste finezze: specialmente gli as- 
sieme dovrebbero acquistare, nel 
corso delle repliche, quella levi- 
gatezza necessaria a presenta- 
re il melodramma donizettiano 
sotto la sua luce migliore. 





Certo "La Favorita” non è 
opera da arena e da spetta- 
colo all’aperto: nonostante le 
apparenze scenografiche con- 
nesse con la sua natura di 
dramma storico (Spagna del se- 
colo XIV), è un dramma essen- 
zialmente interiore. Giustissi- 
mamente la musica di Dozinet- 
ti, s’infischia del colore locale, 
perchè qui la Spagna conta tan- 
to poco quanto nel "Don Car- 
los” di Schiller. E se una Spa- 
gna c’è, non è la Spagna pitto- 
resca e ”en plein air”, ma è in- 
vece la Spagna cupa e chiusa 
delle règge e dei conventi. Pro- 
prio la chiusura, il soffocamen- 
to di quattro mura è un ele- 
mento vitale e indispensabile 
del dramma: ci sono cose, nella 
Favorita”, ‘che quasi letteral- 
mente non si possono cantare 
sotto un cielo aperto, e richie- 
dono l’oppressione di sale prin- 
cipesche, il peso dei tendaggi, il 
freddo interno del monastero e 
della chiesa. Le scene di Virgi- 
lio Marchi (elementi mobili su 
sfondo costante) e la regìa di 
Orazio Costa hanno cercato di 
risolvere nel modo migliore i 
problemi pratici d’attuazione 
della vicenda, ottenendo anche 
effetti pittoreschi e spettacola- 
ri; ma non sono riuscite a re- 
stituire quell’intimità patetica 
che è la vera temperie del me- 
lodramma donizettiano. Ci si 
spiega così come il successo più 
schietto e incondizionato della 
serata sia andato a quell’ele- 
mento che è, drammaticamente, 
il più perturbatore e contropro- 
ducente, cioè al lungo balletto 
del second’atto, affidato alla co- 
reografia di Ria Teresa Legnani 
ed eseguito con reale bravura, 
per lo meno dai solisti Gilda 
Maiocchi e Paolo Bortoluzzi. 





I FILM 
DELL’ ESPRESSO 


La verità 
quasi nuda 


l'ultimo prodotto della 

moda dell’” umorismo 
nero ”, creata dal cinema 
inglese con i vari ” San. 
gue blu”, "Lo scandalo 
del vestito bianco ”, ” La 
signora omicidi”: una 
maniera paradossale di 
scherzare sul tema maca- 
bro di un cadavere o di 
un delitto. Il genere ri. 
chiede uno stile di cui 
Mario Zampi, il regista 
italo.inglese di questo 
film, è purtroppo assai 
poco provvisto: ”La ve. 
rità mezza nuda ”, perciò, 
partita da un soggetto ec. 
cezionalmente ricco di 
possibilità e di trovate (i 
ricatti di un giornalista, 
editore di una rivistina 
scandalistica del tipo 
” Confidential” e i tenta- 
tivi delle sue vittime di 
sopprimerlo), perde per 
la sua realizzazione sciat- 
ta e approssimativa buo. 
na parte della sua forza 
comica. Poteva essere 
un’altra opera esemplare: 
rimane invece soltanto un 
filmetto divertente. 


* 


® PRODUTTORE E REGI- 
STA: Mario Zampi - IN- 
TERPRETI: Terry Thomas, 
Peter Sellers, Peggy Mount, 
Shirley Eaton, Dennis Price. 









































OSCAR WILDE ALLA TV 


ERNESTO 


IVENTA 





FRANCO 





di CARLO GREGORETTI 


I SONO due modi per tradur- 

re in italiano il titolo di "The 
Importance of Being Earnest”, 
la più fortunata e divertente 
commedia di Oscar Fingal O’ 
Flaherty Wills Wilde, in arte 
Oscar Wilde: il primo, più ade- 
rente al senso che l’autore ha 
voluto dare al titolo della sua 
opera, è "L'importanza di chia- 
marsi Ernesto”; il secondo, più 
strettamente letterale, è "L’im- 
portanza di far sul serio” giac- 
chè in inglese l'aggettivo ear- 
nest, sebbene si pronunci esat- 
tamente come il nome proprio 
Ernest, vuol dire appunto serio. 

Ma la Televisione Italiana, 
che venerdì scorso ha trasmesso 
questa commedia nel consueto 
programma settimanale di pro- 
sa, non ha adottato nè il primo 
nè il secondo e "The Importan- 
ce of Being Earnest” è diventa- 
ta ’L’importanza di essere 
Franco”. 

Il ragionamento di chi si è 
preso cura di trasformare da 
Ernesto in Franco il nome che 
il giudice di pace John Worthing 
si era scelto per le sue scappa- 
telle in città è un ragionamen- 
to abbastanza facile, dettato 
forse dalla considerazione che la 
lingua italiana, a differenza 
dell'inglese, non concede alla 
parola Ernesto altri significati. 
Ma è anche un ragionamento 
sbagliato perchè sopravvaluta 
l'importanza di un bisticcio di 
parole che, nella commedia di 
Wilde, così ricca di spunti umo- 
ristici, così veloce, così assurda 
e fantasiosa, non è affatto in- 
dispensabile. Inoltre la parola 
Franco, pur col suo doppio im- 
piego di nome e di aggettivo, si 
dimostra del tutto inutile nel- 
l’unica occasione in cui l’autore 
fa esplicitamente ricorso al dop- 
pio senso sul nome del protago- 
nista e cioè, quando alla fine del 
terzo atto Lady Bracknell si ri- 
volge al nipote e gli rimprove- 
ra di essere frivolo. Traducendo 
letteralmente il testo originale 
in lingua inglese, il giovane si- 
gnor Worthing, che ha appena 
saputo di chiamarsi Ernesto, do- 
vrebbe risponderle così «Al 
contrario, zia Augusta; mi ac- 
corgo adesso, per la prima volta 
da quando sono al mondo, della 
vitale importanza di essere serio 
(earnest) ». E invece, nella ver- 
sione messa in onda venerdì 
scorso dalla TV, il povero signor 
Worthing è costretto ad accor- 
gersi della vitale importanza di 
essere Franco. Non dovrebbe es- 
sere difficile a nessuno rileva- 
re che tra ”serio” e ”franco” 
c’è una notevole differenza di si- 
gnificato e che, in ogni caso, 
l'aggettivo ”"franco” non rende 


il contrasto con l’aggettivo "fri- 
volo” più di quanto non potreb- 
bero renderlo, indifferentemente 
gli aggettivi biondo”, ”’cattivo”, 
’morbido” ecc. 

Ma evidentemente negli uffici 
della TV le difficoltà hanno tut- 
t'altre dimensioni. Per il resto, 
la più bella commedia di Oscar 
Wilde, quella stessa che quando 
fu rappresentata la prima volta 
al St. James Theatre di Londra 
nel 1895 suscitò l’entusiasmo 
del pubblico e fece scrivere ai 
critici che mai l'Inghilterra a- 
veva riso tanto, è passata su- 
gli ‘schermi della televisione 
nella veste più anonima e sciat- 
ta. Il caldo ha confuso le idee 
del regista, ha smorzato l’estro 
e la volontà degli attori, ed ha 
procurato un'’irreparabile delu- 
sione a tutti quegli spettatori 
che si attendevano una serata 
televisiva fuori del comune. 

Perchè "L'importanza di chia- 
marsi Ernesto” ha tutte le ca- 
ratteristiche che rendono possì- 
bile definirla eccezionale ad un 
pubblico come quello della tele- 
visione abituato ad un cartello- 
ne teatrale rigorosamente con- 
formista. In essa l’autore di 
"Salomè” e del "Ventaglio di 
Lady Windermere” riversa con 
particolare efficacia tutto il suo 
scetticismo nei confronti del 
sentimenti umani e in partico- 
lare dell'amore fino a rappre- 
sentarcelo come una formuia 
vuota e convenzionale pronta a 
crollare per la semplice sostitu- 
zione di un nome. Messo al ban- 
do dalla società, Wilde deride 
tutto ciò che le società umane 
sono abituate da secoli a pren- 
dere sul serio: la nascita, il bat- 
tesimo, il matrimonio, la morte, 
i funerali. Ci si poteva attende- 
re insomma una commedia fuor 
del comune, una vicenda fatta 
di personaggi assolutamente 
privi di sentimenti autentici 
che avrebbero dovuto impres- 
sionarci con la loro sconcertan- 
te statura, il loro modo di ra- 
gionare e di esprimere con in- 
credibile naturalezza idee e con- 
cetti che hanno la dimensione 
del paradosso. 

Invece, da Franco Volpi che 
impersonava Giovanni Wor- 
thing, a Tino Carraro nei panni 
di Agenore Moncrieff, da Ful- 
via Mammi, di solito brava, a 
Sergio Tofano, francamente 
sprecato nella modesta figura 
del reverendo Chasuble, tutti 
hanno contribuito con una re- 
citazione svogliata e mal diret- 
ta, a rallentare il ritmo delle 
azioni e a far apparire stanca 
e inattuale una commedia che 
a oltre sessant'anni di età è oggi 
più viva che mai. 
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CARAGIALE AI SATIRI 


IROMENI | 
SENZA CAMICIA 


di SANDRO DE FEO 


E’ ANCORA da noi qualche 

uomo politico, e non dei me- 
no eminenti, che cominciò a 
farsi un nome prima del fasci- 
smo e che conserva i pallini e 
la retorica della belle époque. 
Tra quei pallini c’era la Lati- 
nità, una trovata più giornali- 
stica e sentimentale che seria- 
mente politica. Cose che a ri- 
sentirle adesso ci toccano il 
cuore come una canzonetta del 
tempo, « Conoscete la bella Gi- 
na...» o « La brunetta che m'a- 
mava tanto... ». Nel mio libro 
di geografia del ginnasio mi 
pare di vederla ancora, dipin- 
ta in rosa come le altre sorel- 
le latine, ma ben distanziata 
verso est dal gruppo principa- 
le, la vispa Romania. I rome- 
ni di allora avevano fama di 
essere amorosissimi e politican- 
tissimi, e Bucarest era detta 
la Parigi dei Balcani. La fama 
del resto era meritata e, a di- 
re il vero, lo era persino trop- 
po. Se il genio dell'amore e 
della politica è latino per ec- 
cellenza, i romeni ne possede- 
vano tuttavia più di quanto 
ngn fosse consentito dalla de- 
cenza in amore e dal fair play 
in politica. Tanto che alcuni 
cominciarono a sospettare che 
quel loro genio non fosse pro- 
priamente latino ma orientale, 
sensualità orientale e genio 
orientale dell’intrigo. 


RA i primi a sospettarlo fu 

l’illustre commediografo della 
belle époque romena, Jon Lu- 
ca Caragiale del quale è stato 
presentato al teatro dei Satiri 
(per l’inaugurazione del Festi- 
val delle novità) una specie di 
pot-pourri di testi a loro tem- 
po famosi nella ”liberissima 
riduzione e adattamento” (co- 
sì è detto nel programma) di 
Carlo Di Stefano e Aldo Trifi- 
letti. Caragiale aveva troppo 
spirito, e spirito di osservazione 
soprattutto, per non sentire che, 
sotto la leggera scorza parla- 
mentare e parigina e la moda 
e le scimmiottature dell’occi- 
dente che la società romena si 
era data, il vecchio tronco di la- 
scivia, di arbitrio, d’immoralità 
orientale era rimasto quasi in- 
tatto. Si parlava francese nei 
salotti e nei palchi di teatro e 
le ultime novità della libreria 
di Parigi facevano presto ad ar- 
rivare a Bucarest. Ma i bei modi 
e le arti della galanteria copri- 
vano a malapena la furia ero- 
tica che in certe ore propizie 
"spingeva tutte le romene della 
capitale in letti non propri”. La 
battuta è di un giornalista ro- 
meno dell’epoca, ed essa gli pro- 


dopo aver ripetuto per quarantanove volte la scena 


de malheur”. 
regista Claude Autant Lara. Il regista trovava i due attori troppo 
freddi per una scena d'amore. Aveva l'impressione di trovarsi davanti 


a due temperamenti inconciliabili. Infatti quando Interlenghi sim 


medesimava nella parte, Brigitte Bardot si distraeva e viceversa. Solo 


IESRAz a (See (A 


UN BAGIO DIFFICILE 


[a pag Franco Interlenghi bacia Brigitte Bardot nel film “En cas 


Questa scena è stata girata quarantanove volte dal 


Autant Lara si 


ritenne soddisfatto. Brigitte ha dichiarato che le scene d'amore sono 


curò duelli e altre noie del gene- 
re. Così i bei discorsi, gli omag- 
gi alla costituzione, alla libertà 
e al progresso riuscivano a ma- 
lapena a coprire i soprusi, l’in- 
dolenza, la corruzione di politi- 
canti e burocrati che non erano 
molto cambiati dal tempo in cui 
i turchi erano i padroni. 


ARAGIALE vide tutto ciò e lo 

disse nelle sue commedie e boz- 
zetti di teatro. Lo disse con fran- 
chezza che qualche volta viene 
perdonata agli uomini intelli- 
genti. Ma lo disse anche con 
spirito che non viene perdonato 
quasi mai. Sicchè i suoi conna- 
zionali dopo averlo applaudito 
per qualche tempo, alla fine se 
ne irritarono e stancarono, e Ca- 
ragiale di essi. Se ne andò a 
Berlino dove finì tranquillamen- 
te i suoi giorni prima dell’altra 
guerra. 

Dei tre pezzi presentati l’altra 


JAZZ 
Ellington e Margaret 


t LUE PRINCESS” è il titolo d’una composizione 
jazz scritta da Duke Ellington per Margaret d’In- 
ghilterra, ed eseguita per la prima volta il 31 luglio 
a Toronto, durante una serata d’onore organizzata 
per la principessa. Prima del concerto di Duke Elling- 
ton (che si era recato apposta con la sua orchestra in 
Canada), erano stati offerti a Margaret fiori prove- 
nienti da ogni parte dell’Ontario, e in particolare al- 
cuni esemplari d’un nuovo tipo di rosa color corallo 
e dal profumo molto acuto, che si chiama, con un 
giuoco di parole, ”rose Margaret Rose” (Rose è infatti 
il secondo nome della principessa). 

Ellington è stato molto felice che la sua ” Blue Prin- 
cess” sia piaciuta a Margaret, che del resto è una 
nota appassionata di jazz. A questo proposito, Duke 
ha fatto notare ai cronisti canadesi che l’amore per 
il jazz è puttosto diffuso nella famigla reale inglese: 
nel 1933, quando l’orchestra di Duke fece una tournée 
in Inghilterra, due zii di Margaret, ossia il duca di 
Windsor e il duca di Kent, parteciparono ad una jam 
session a Londra con Ellington. Secondo quest’ultimo, 
il duca di Windsor era bravissimo come batterista, 
tento il duca di Kent (pianista) era molto impac- 
ciato. 

Oltre a ” Blue Princess”, ci sono altre recenti com- 
posizioni di Duke Ellington ancora inedite, perlomeno 
in Europa. Prima di mettersi al lavoro per scrivere il 
pezzo dedicato a Margaret, Duke aveva partecipato al 
Festival di Newport, dove anzi s’era svolta una serata 
in suo onore. Durante questa serata hanno suonato 
Rex Stewart e altri solisti ellingtoniani del passato, e 
poi Margaret McPartland, Garry Mulligan, Miles Davis, 
Cannonbal Adderley e Dave Brubeck. Ellington ha fat- 
to debuttare la nuova cantante Dil Greenwood, ha ese- 
guito ”Come Sunday” con Mahalia Jackson, e ha pre- 
sentato i nuovi pezzi ” Scratching the surface”, ” Mr. 
Gentle and Mr. Cool”, "Jazz Festival Jazz”, "Hi Hi 
Fo Fum”, ” El Gato” e ’” Prima Bara Dubla ”. E. M 
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molto faticose perchè richiedono un 


maggiore 


sera, uno ricavato da ” Scene di 
carnevale”, un altro da "Una 
lettera smarrita” e il terzo da 
alcuni ”Schizzi” e ”Istanta- 
nee” di vita romena, di gran 
lunga il più importante e diver- 
tente è il secondo che difatti as- 
sicurò la rinomanza europea a 
questo scrittore. Da noi fu tra- 
dotto nel 1929. L’impianto è 
quello tradizionale della com- 
media d’intrigo. Alla vigilia del- 
le elezioni per la Camera dei de- 
putati, una lettera spedita dal 
prefetto di una cittadina di pro- 
vincia alla sua amante, moglie 
di un notabile del posto, è stata 
da lei smarrita ed è capitata 
nelle mani di un gazzettiere am- 
bizioso, capo del partito di op- 
posizione. Il giornalista sì trat- 
terrà dal pubblicare la lettera 
solo a condizione che il prefetto 
lo faccia eleggere deputato. Nel- 
lo stesso tempo a Bucarest 
un’altra lettera inviata da un 
pezzo grosso alla sua bella è 
caduta nelle mani di un altro 
mascalzone che, con quell’arma, 
riesce a farsi imporre come can- 
didato del governo nello stesso 
collegio provinciale. E’ facile 
immaginare a quale imbroglio 
dia luogo il doppio gioco di ri- 
catti, di sotterfugi e di compro- 
messi. 


A se fosse solo un gioco, 

probabilmente ’Una lettera 
smarrita” già da tempo avrebbe 
raggiunto le altre migliaia di 
commedie siffatte nell’immenso 
cimitero del vaudeville. Se essa è 
ancora viva non lo deve solo al- 
l'abilità e amenità dell’imbro- 
glio, ma soprattutto all'arte con 


sforzo di 


finzione. 


cui l'autore ha saputo far tra- 
passare in satira la commedia 
d’intrigo. Che è un'arte delle 
più difficili e rare quando la 
sfiducia e il disprezzo per una 
società sono totali come fu il 
caso di Gogol nel ” Revisore ” e 
di Caragiale in questa ” Lettera 
smarrita”. Il punto è di mettere 
nell'operazione tutto il risenti- 
mento e l’acre piacere che ci 
misero Gogol e Caragiale con 
l’aria, tuttavia, di divertirsi sol- 
tanto ai giochi dell'amore e del 
caso. Qui è il tocco e la grazia 
segreta di questi capolavori, 
grandi che siano come ”Il re- 
visore”, o piccoli come ” Una 
lettera smarrita ”. Il regista Di 
Stefano mi pare che abbia af- 
ferrato questa qualità, questa 
densa grazia gogoliana del la- 
voro da lui manipolato ottenen- 
do dagli attori e specialmente 
dal Rocchetti che aveva la par- 
te del candidato conservatore e 
dal Chiocchio che aveva quella 
del prefetto, la densità di colo- 
re richiesta. 

Negli altri due numeri del 
programma egli ha invece stiliz- 
zato un po’ troppo, con smacca- 
ta ironia retrospettiva nel pri- 
mo e con umore e spirito piut- 
tosto filodrammatici nei bozzet- 
ti di chiusura. Ma tra questi 
bozzetti c'è un "Tè delle cinque” 
nel quale l'utilizzazione sonora 
di tutti quei nomi, Popescu e 
Poposcu e Protopopescu e Pin- 
popescu e così via, è così esaspe- 
rata e gratuita da richiamare 
in mente i giochi consimili del 
compatriota di Caragiale e no- 
stro contemporaneo Eugenio 
Jonesco. 


USINO NIS Ti. 


LA RIGETTA 
PER LA LOLLO 


di ENRICO ROSSETTI + 


AORMINA. Gina Lollobrigida 

regalerà ai cinema italiani, 
ancora una volta, gli incassi più 
alti della stagione: dopo ’’Pane, 
amore e fantasia”, dopo "Pane, 
amore e gelosia”, dopo La don- 
na più bella del mondo”, dopo 
”Trapezio”, anche la sua ulti- 
ma interpretazione, "Anna di 
Brooklyn” sarà probabilmente 
un film da un miliardo d’incas- 
so. Questa, almeno, è l'opinione 
di quelli tra gli ”esperti” nel 
valutare gusti e reazioni del 
pubblico (produttori, noleggia- 
tori, esercenti) che hanno as- 
sistito alla sua proiezione sullo 
schermo eretto nel teatro Gre- 
co di Taormina, nella serata di 
chiusura .delle manifestazioni 
del quarto Festival cinemato- 
grafico internazionale di Messi- 
na: un’opinione confermata 
dalle risate e dagli applausi del- 
le diecimila persone che affol- 
lavano le gradinate del teatro 
e che, nella loro varietà, sem- 
bravano il miglior campione 
per misurare in anticipo le pos- 
sibilità e la vastità d’un succes- 
so commerciale. 

In realtà, anche senza la con- 
ferma del pubblico di Taormi- 
na, non era difficile prevedere, 
per ” Anna di Brooklyn” una 
grande popolarità. Il nuovo 
soggetto scritto da E. M. Mar- 
gadonna (con la collaborazione 
di Dino Risi) riprende infatti 
tutti i motivi che hanno dato il 
successo a tutta la sua serie 
dei ” Pane, amore e...”: è com- 
posto, e anche troppo scoperta- 
mente, addirittura sulla falsa- 
riga di quelli. 

Nel solito paesino dell’Abruz- 
zo torna Anna, emigrata da ra- 
gazza a New York ed ora, anco- 
ra giovane e bella, rimasta ve- 
dova d’un ricco signore sposa- 
to laggiù. Torna guidando una 
grossa macchina americana, 
per le polverose strade di cam- 
pagna, tra idilliaci canti di se- 
minatori, con una cappa di vi- 
sone sopra uno scollato abito da 
cocktail. Vuole rivedere la sua 
terra: forse trovarvi un nuovo 
marito. Di questa sua intenzio- 
ne, ancora vaga e nebulosa, An- 
na informa l’arciprete (il perso- 
naggio in cui s'è trasformato 
l'antico maresciallo dei carabi- 
nieri Carotenuto di De Sica): 
poche parole sfuggite all’arci- 
prete ne fanno il pettegolezzo 
più importante del paese. Poi- 
chè Anna è un gran buon par- 
tito, tutti i notabili le si met- 
tono intorno, il proprietario del 
cinema e di greggi di pecore 
(Amedeo Nazzari), il farmaci- 
sta (Peppino De Filippo), un 
nobile spiantato, e tutti cercano 
di conquistarsi l'appoggio del 
prete. Ma Anna ha già messo 
gli occhi addosso a qualcun al- 


tro: ad un giovanotto rude e 
scontroso (Dale Robertson), di 
professione fabbro, maniscalco, 
idraulico, elettricista e mecca- 
nico, che ha fama di don Gio- 
vanni e con cui s’azzuffa ad 
ogni incontro, tentando invano 
(apparentemente) di sedurlo. 
Sono, naturalmente, le baruffe 
di due innamorati testardi. E 
dopo un piccolo scandalo, cau- 
sato dalla seconda coppia del 
film, la sorella del meccanico 
(Carla Macelloni) e il nipote 
del prete, scandalo che coinvolge 
Anna e il prete, proprio quan- 
do, delusa e indignata, Anna sta 
per ripartirsene sulla sua lunga 
macchina, il giovane meccani- 
co, è inutile dirlo, s’arrende, la 
ferma e la porta con sè in chie- 
sa, per le pubblicazioni. Un dop- 
pio matrimonio è l’inevitabile 
conclusione. In una cinemato- 
grafia traballante e deficita- 
ria come quella italiana, non 
è il caso di giudicare con troppa 
severità un film che prometta 
buoni incassi, anche se privo di 
meriti estetici: il giorno che 
l'industria del film riuscisse a 
far quadrare i suoi bilanci, for- 
se sarebbe anche così forte e 
serena e ambiziosa da dare vita 
anche ad opere d'impegno e in- 
telligenza maggiore. Ma veden- 
do ” Anna di Brooklyn”, gem- 
ma di tutta una collana di film 
dialettali che da cinque o sei 
anni seducono i produttori oc- 
cupando almeno la metà della 
produzione d’ogni anno, non si 
può fare a meno d'’irritarsi per 
il livello mediocre e provinciale a 
cui s'è ridotto il nostro cinema. 

Sotto il lustro di immagini 
piene di colore e allegria, foto- 
grafate con grande bravura (da 
Giuseppe Rotunno), e di un pu- 
gno di trovate manipolate con 
abilità e mestiere, si rivela ad 
un occhio appena attento tutta 
la povertà di questi bozzetti 
paesani di maniera, d’una fal- 
sità quasi offensiva. Il gusto, lo 
stile, sono ritornati quelli d’an- 
teguerra, quelli di un paese de- 
presso intellettualmente e mo- 
ralmente, e ridotto al silenzio 0 
ai luoghi comuni. 

E Gina Lollobrigida? Gina è 
qui forse più bella che mai, nel- 
la brillante fotografia di Ro- 
tunno; ma quanto alle sue ca- 
pacità d’interprete, dobbiamo 
dirlo sinceramente, non ci pare 
che abbia molto progredito. 


+ Alberto Moravia, titolare della 
rubrica è attualmente in vacan- 
za. Lo sostituisce il nostro re- 
dattore Enrico Rossetti. 
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FIAT 


ha vinto 
la “Liegi-Brescia-Liegi” km 3200 


1° FIAT 500 sport: Arturo Brunetto - Andrea Frieder 
7 vetture partite - 7 vetture arrivate 


come già aveva vinto 


nella “12 ore di Hockenheim” 


FIAT 500 sport (classe 500 cc.) . 
1° Levy-Jeser alla media di 106,7 Km/h 


Un collaudo dimostrativo 


la prova di 100.000 km. 
compiuta da “Quattroruote” 
con una 500 di serie 


101.433 Km. in 1.970 ore (tempo netto 1.711) - Velocità media col 
tempo netto: Km/ora 59,250 - Consumo benzina: un litro 19,581 Km. 


— — Efficienza Resistenza === 
della piccola utilitaria Fiat 500 


I GENTO GIORNI 
DI BIBI SOKALE 


OMA. La bella straniera dell’estate 1958 si chiama 

Bibi Sokale. Alta un metro e 78, bionda, occhi ver- 
di-azzurri, naso leggermente all’insù, ha avuto molto 
successo al festival di Taormina dove nessuno aveva 
mai sentito parlare di lei. Adesso, a Roma, è la più 
fotografata. Che cosa ha fatto? Niente. Che farà? Per 
ora una piccola parte in un film italiano con Mamie 
Van Doren. Ogni estate sembra che stia per nascere 
dal nulla l’attrice di domani. I festival sembra che 
abbiano per scopo principale di mettere in mostra 
delle belle ragazze che vogliono far parlare di sè. 
Qualche volta ci riescono. Brigitte Bardot cominciò 
così, a Cannes nel 1954. Ma il ruolo della bella d’estate 


non è sempre fortunato. Molte volte dura una sta- 
gione e non ha seguito. Così è successo negli ultimi 
anni, con Helen Portello, Ilse Petersen, Niko Otzak e 
tante altre. Dopo qualche settimana di notorietà, nel 
cinema non hanno fatto molto: solo qualche piccola 
parte da generiche, e molte promesse andate a vuoto. 
Bibi Sokale non dimentica la loro breve avventura, 
durata poco più di cento giorni. E’ certo però che le 
sue ambizioni non sono piccole: gira sempre con un 
libro di Thomas Mann. « E’ il mio autore preferito », 
dice. E spera che qualche produttore si decida ad affi- 
darle la parte di Madame Chauchard, il misterioso 
personaggio femminile della "Montagna incantata”. 





